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LA    QUIQNOLEE 


1/  y  a  cinquante  ans,  si  vous  parcouriez  les 
campagnes  du  Bas-Canada  ou  les  quartiers 
français  des  villes  de  cette  province,  le  soir 
du  31  décembre,  vous  entendiez  sur  la  route 
un  chant  grave  et  traînant,  un  air  ancien  qui 
captivait  l'attention  du  passant  par  son 
étrangeté  tout  d'abord,  puis  à  cause  de  la 
saison  qui  prête  si  peu  aux  manifestations  de  ce  genre. 
C'était  la  Guignolée,  l'une  de  nos  plus  vieilles  coutumes, 
laquelle  remonte  à  trois  mille  ans  et  davantage,  tout 
comme  notre  fête  de  la  Saint-Jean-Baptiste  dont  l'origine 
s'égare  dans  les  temj^s  préhistoriques. 

Aujourd'hui  la  mode  est  de  refouler  dans  l'ombre  ce  qui 
rappelle  de  trop  lointains  souvenirs  :  —  on  dédaigne  le 
gâteau  des  Rois,  les  visites  du  Jour  de  l'An,  les  courses 
de  la  Guignolée,  la  tire  de  la  Sainte-Catherine,  et  à  la 
place  de  ces  amusements  poétiques  on  adopte  des  jeux 
idiots  pour  développer  la  force  brutale  et  gagner  des 
rhumatismes. 

Les  Canadiens-français  d'Ottawa  comptent  dans  trois 
quartiers  de  la  ville  pour  la  moitié  de  la  population  et  le 
soir  de  la  Saint-Sylvestre  ils  lancent  trois  bandes  de 
Guignoleux  par  les  rues  de  ces  parties  de  la  ville. 

"OmvêrsÏÏïr 
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Il  fait  bon  de  prêter  Toreille  à  ces  vieux  refrains 
qui,  outre  leur  antiquité,  montrent  sous  un  aspect  aima- 
ble et  srénéreux  le  caractère  de  nos  eens. 


O  gué  !  la  faridondaine, 
O  gué  !  Au  gui,  l'an  neuf  ! 

La  guignolée  ! 

La  guignoloche  ! 


Cris  de  joie,  notes  de  l'espérance,  souhaits  de  bonheur, 
appel  à  la  charité,  vous  plairez  toujours,  dans  quelque 
langue,  sous  quelque  forme  qu'on  vous  exprime  ! 

Ces  chanteurs,  qui  vont  de  maison  en  maison,  revêtus 
d'un  costume  de  fantaisie  et  débitant  des  couplets  naïfs 
composés  on  ne  sait  quand,  implorent  la  charité  publique 
en  faveur  des  déshérités  de  la  fortune,  de  ceux  qui 
souffrent  et  n'ont  plus  de  soutiens  en  ce  monde.  Sur  les 
traîneaux  pavoises  d'étendards  et  de  guirlandes  toutes 
vertes,  la  g2iignolée  entasse  les  dons  abondants  qui  lui 
sont  offerts  et  qui  consolent  les  malheureux. 


Donnez  !  il  vient  un  temps  où  le  monde  vous  laisss 
Vos  aumônes,  là-haut,  vous  font  une  richesse. 


Il  y  a  deux  et  trois  mille  ans,  les  races  celtiques 
répandues  dans  la  Gaule  et  les  territoires  situés  à  l'est  et 
au  nord  de  la  Beauce  et  du  Perche  reconnaissaient  pour 
dieu  suprême  Tentâtes  qui  présidait  au  commerce,  à 
l'argent,  aux  choses  de  l'intelligence,  et  convoyait  les 
âmes  des  trépassés  dans  le  séjour  des  ombres.  On 
l'adorait  sous  la  forme  d'un  chêne.  Etant  aussi  considéré 
comme  l'arbitre  des  batailles  la  superstition  l'invoquait 
sous  la  figure  d'un  javelot. 
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Les  peuples  de  la  Gaule  croyaient  à  l'immortalité  de 
l'âme  et  à  la  métempsycose.  La  nature  était  surtout 
l'objet  de  leur  culte.  Ils  n'érigeaient  point  de  temples 
et  se  réunissaient  au  milieu  des  sombres  forêts  dont  le 
le  pays  était  couvert.  Dans  les  calamités,  ils  immolaient 
des  victimes  humaines  pour  se  rendre  leur  dieu  favorable. 
Les  Teutons  ou  Germains  pratiquaient  les  mêmes  rites  et 
nommaient  le  souverain  du  ciel  Teut,  abréviation  de 
Tentâtes. 

Les  druides  étaient  les  prêtres  des  Gaulois.  Druide 
signifie  devin.  Gaule  ou  gault  veut  dire  bois  :  la  con- 
trée des  forêts,  le  Canada,  si  vous  voulez. 

Comme  chez  les  devins  égyptiens,  les  druides  étaient 
les  dépositaires  des  sciences.  Ils  enseignaient  la  théologie 
l'astronomie,  la  cosmographie,  la  physique  et  l'histoire 
naturelle. 

Leur  principale  cérémonie  religieuse,  du  moins  celle 
qui  revêtait  le  plus  d'éclat,  consistait  à  recueillir,  en  la  ' 
coupant  avec  une  faucille  d^or,  la  plante  appelée  ghi  qui 
pousse  sur  l'écorce  des  chênes.  Cela  avait  lieu  au 
premier  jour  de  l'an  et,  par  conséquent,  si  je  ne  me 
trompe,  le  2 1  décembre,  date  de  l'année  oii  le  soleil  reste 
le  moins  longtemps  sur  l'horizon.  Ils  célébraient  aussi  par 
des  feux  de  joie  le  21  juin,  le  jour  le  plus  long  de 
Tannée  ;  c'est  notre  Saint-Jean-Baptiste. 

L'endroit  où  la  solennité  du  ghi  sacré  attirait  davan- 
tage les  foules,  à  cause  de  sa  pompe  et  des  croyances 
vivaces  qui  s'y  concentraient,  est  aujourd'hui  le  dépar- 
tement d'Eure  et  Loire,  dans  une  localité  entre  Chartres 
et  Dreux,  villes  situées  à  huit  lieues  l'une  de  l'autre. 
C'était  le  centre  spirituel,  la  Rome  de  cette  religion  pri- 
mitive. Le  plus  grand  nombre  des  colons  du 
Canada,  durant  les  trente  années  qui  suivirent  la  mort 
de  Champlain,  venaient  de  cette  région.     Rien  d'éton- 
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nant  qu'ils  aient  transporté  ici  un  souvenir,  même  im- 
compris,  de  ce  qui  existait  depuis  le  temps  de  leurs  pères. 

M.  C.  Leber,  un  savant  français  qui  a  étudié  ces  choses. 
anciennes,  dit  :  "  Le  grand  sacrifice  du  gui  de  Pan  neuf 
se  faisait  avec  beaucoup  de  cérémonies,  près  de  Chartres, 
le  sixième  jour  de  la  lune,  qui  était  le  commencement 
de  l'année  des  Gaulois,  suivant  leur  manière  de  compter 
par  les  nuits." 

La  Guignolée  descend  en  ligne  directe  du  jour  de  l'an 
des  Gaulois.  C'est  une  réminiscence  qui  date  de 
trois  mille  ans.  Conservons-là,  elle  en  vaut  la  peine, 
puisque  tant  de  races  qui  nous  entourent  n'ont  rien  à 
nous  montrer  d'aussi  vieux. 

"  De  toute  ces  traditions,  nous  n'avons  importé  en  Ca- 
nada que  la  mascarade  du  ler  janvier  et  le  chant  de 
la  Guignolée,  mais  dans  plusieurs  pays  de  l'Europe, 
le  gui  ou  rameau  des  spectres  est  un  objet  de  vénération 
auquel  on  attribue  une  grande  puissance,"  dit  M.  Ernest 
Gagnon.  J'observerai  que  la  coutume  en  question 
n'a  pas  plus  dégénéré  en  Canada  qu'en  France.  Dans 
les  deux  cas,  c'est  la  perpétuation  d'un  souvenir  et  si  les 
savants  sont  impuissants  à  éclairer  les  Français  du  dix- 
neuvième  siècle  sur  les  détails  de  cette  célébration,  il  est 
certain  que  nos  gens  sur  les  bords  du  grand  fleuve  Saint- 
Laurent,  sur  le  Saguenay  et  l'Ottawa,  maintiennent 
la  tradition  aussi  bien  que  dans  n'importe  quelle  contrée 
de  la  France. 


* 

:      * 


Le  mot  ghi^  dans  la  langue  celtique  signifiait  "  gué- 
rissant tout."  C'est  une  plante  parasite  de  la  famille  des 
chèvrefeuilles    dont   la    semence    s'attacha    à    l'écorce 
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de  certains  arbres  tels  que  le  chêne,  le  pommier,  l'aubé- 
pine. Les  feuilles  ont  une  saveur  amère  et  une  appa- 
rence mucilagineuse.  Le  fruit  renferme  une  substance 
visqueuse  qui  sert  à  faire  de  la  glue.  Pline,  qui  vivait  en 
l'an  70  de  notre  ère,  dit  qu'on  utilisait  cette  pulpe 
comme  contrepoison.  Le  gui,  s'entortillant  autour 
du  tronc  de  l'arbre  qui  le  supporte,  y  forme  une 
touffe  toujours  verte  qui  produit  un  bel  effet  durant 
la  saison  des  neiges  dans  les  climats  du  nord  tempéré. 


Aussi  lorsque  l'hiver  attriste  la  nature, 

Le  gui,  sur  un  vieux  chêne,  étale  sa  verdure. 


Pline  parle  longuement  de  cette  plante  et  explique 
qu'on  en  tire  une  sorte  de  térébentine.  Il  raconte 
que  les  druides  de  son  temps  l'avaient  en  grande  véné- 
ration à  plusieurs  titres.  Nos  dictionnaires  ont  emprunté 
a  cet  auteur  tout  ce  qu'ils  nous  faut  savoir  à  ce  sujet. 

Chez  les  latins  on  disait  visaiin  pour  rappeler  la 
matière  visqueuse  du  fruit.  Les  Italiens  disent  encore 
vischio  et  visco  par  la  même  raison,  tant  pour  l'arbuste 
que  pour  le  fruit. 

Les  saxons  le  nommaient  misteîtan^  brindille,  ramille 
ou  petites  branches  des  brouillards.  Les  Anglais  en  ont 
fait  mistletœ.  Tous  les  Scandinaves  le  révèrent  sous  le 
nom  de  mistelteinn. 

Il  existe  soixante-et-quinze  sortes  de  parasites  de  cette 
famille,  mais  celle  du  chêne  et  du  pommier  sont  les  plus 
renommées.  Le  gui  est  européen  par  excellence,  assure- 
t-on. 

En  Angleterre  il  y  en  a  peu  sur  les  chênes  quoique  les 
pommiers  en  portent  beaucoup.  Comme  au  temps  des 
fêtes  de  Noël  les  Anglais  décorent  leurs  demeures  de  fes- 
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tons  verts  composé  de  cette  plante  si  riante  et  si  souple  qui 
se  prête  aux  caprices  de  l'ornementation  ;  et  parce  que 
leur  pays  n'en  donne  pas  en  abondance,  ils  ont  recours 
à  la  Normandie  et  la  font  ainsi  venir  des  lieux  où  vécurent 
nos  ancêtres.  Elle  y  pousse  à  foison  sur  les  pommiers,  à 
défaut  des  chênes  qui  sont  disparus  à  présent. 

Vive  la  pomme  de  Normandie,  gloire  à  la  fameuse 
du  Canada  ! 

Ah  !  précisément,  je  voulais  m'arrêter  sur  ce  point  :  nos 
pommiers  ne  nourrissent  pas  le  gui.  Pourquoi  ?  mystère  ! 
avec  quarante  degré  au-dessous  de  zéro. 

Les  branches  de  gui  que  les  fleuristes  d'Ottawa  vendent 
aux  approches  de  Noël,  viennent  du  Kentucky  et 
de  la  Virginie...  et  encore  se  sont  des  branches  de  houx  ! 


*** 


Citons  le  dictionnaire  de  Bescherelle  : 

"  C'était  une  grande  cérémonie  chez  les  Gaulois  quand 
on  devait  cueillir  le  gui  de  chêne,  qu'ils  regardaient 
comme  sacré.  Leur  chef  montait  sur  le  chêne, 
coupait  le  gui  avec  une  faucille  d'or,  le  premier  jour  de 
l'an,  et  on  le  distribuait  au  peuple  comme  une  chose  sainte 
en  criant  :  Ati  giii^  Pau  neuf  /  pour  annoncer  la  nouvelle 
année.  Suivant  eux,  l'eau  du  gui  fécondait  les  animaux 
stériles,  et  offrait  un  préservatif  contre  toutes  sortes 
de  poisons." 

*** 

César  soumit  la  Gaule  par  les  armes  soixante  ans  avant 
la  naissance  de  Jésus-Christ. 

Velléda  ou  Véléda,  prophétesse  de  la  Germanie  vivait 
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cent-trente  ans  pins  tard.  Elle  habitait  nne  tonr  élevée, 
sur  les  bords  de  la  Lippe,  rivière  d'Allemagne,  qui  tombe 
dans  le  Rhin,  près  de  Hamm  et  Wesel  aujourd'hui.  Ses 
compatriotes  l'honoraient  comme  une  divinité  vivante. 
C'était  une  druidesse  du  même  genre  que  celles  des 
Gaules.  Son  influence  s'exerçait  jusque  dans  le  pays  de 
Chartres  dont  nous  avons  parlé.  Chateaubriand  l'a  mise 
en  relief  dans  ses  Martyrs.  En  70  de  l'ère  chrétienne  (au 
moment  où  Titus  s'emparait  de  Jérusalem)  elle  prit  part 
à  un  soulèvement  de  la  Gaule  contre  les  Romains, 
puis,  se  ravisant,  elle  aida  Céréales  à  pacifier  les  nations 
révoltées,  mais,  plus  tard,  en  85,  elle  essaya  d'exciter 
une  nouvelle  insurrection,  fut  prise  par  Rutilius  Gallicus, 
conduite  à  Rome,  et  figura  comme  captive  dans  un  triom- 
phe. Ce  fut  le  coup  de  grâce  porté  aux  dernières  espé- 
rances qu'entretenaient  les  Gaulois,  néanmoins  la  religion 
druidique  ne  périt  pas  encore  puisqu'il  faut  se  rendre  au 
VI  siècle  pour  la  voir  disparaître.  La  guignolée  résista 
tout  de  même. 

Clovis,  arrivant  de  la  Germanie  avec  ses  Francs,  rem- 
portait la  victoire  de  Tolbiac  en  496  et  bientôt  fondait 
dans  la  Gaule,  où  se  mêlaient  déjà  tant  de  nations 
diverses,  ce  royaume  de  France  qui  devait  subsister 
durant  une  longue  série  de  siècles. 

Pour  revenir  à  la  fête  du  gui  et  sa  transformation  \ 
en  guignolée,  il  n'y  a  qu'à  voir  ce  qui  en  reste  ^ 
encore  aujourd'hui.  Si  l'histoire  des  quinze  ou  seize 
derniers  siècles  est  muette  à  ce  sujet  c'est  à  cause 
de  la  déplorable  habitude  qu'elle  a  de  confiner  ses  récits 
aux  palais  des  rois  et  aux  châteaux  des  grands,  mais 
c'est  de  l'histoire  bien  réelle  et  bien  vivante  que  cette 
coutume  traversant  les  âges  pour  arriver  jusqu'à  nous  ! 

A  la  place  du  chêne  sacré,  du  gui,  de  la  faucille 
d'or  que  nos  pères  ont  oubliés  avec  le  paganisme,  la  vertu 
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de  la  charité  s'est  fait  l'inspiratrice  de  l'antique  solennité 
rajeunie,  de  sorte  que  nous  recueillons  des  aumônes  pour 
les  pauvres  en  célébrant,  comme  les  Gaulois,  l'aurore  de 
la  nouvelle  aimée. 

Le  dernier  jour  de  décembre  nous  chantons  la  guigno- 
lée.  Je  me  demande  depuis  quand  cela  a  lieu  le  31,  puis- 
que la  date  ancienne  devait  être,  sous  les  druides,  le  2 1 
décembre  et,  de  par  le  christianisme,  le  25,  jour  de  Noël. 
La  réforme  du  calendrier  (1582)  qui  reporte  le  commen- 
cement de  l'année  au  premier  janvier,  a-t-elle  induit  nos 
gens  à  déplacer  la  démonstration  de  manière  à  l'amener 
au  31  décembre  ?    C'est  possible. 


Puisque  j'approche  ici  du  Canada,  laissez-moi 
vous  mettre  sous  les  yeux  ce  que  ]\I.  Joseph-Charles 
Taché  écrivait  en  1863  dans  les  Soirées  Canadiennes  : 

"  Ce  mot  La  Ignolêe^  désigne  à  la  fois  une  coutume  et 
une  chanson,  apportées  de  France  par  nos  ancêtres  ;  elles 
sont  aujourd'hui  presque  entièrement  tombées  dans 
l'oubli. 

"  Cette  coutume  consistait  à  faire  par  les  maisons, 
la  veille  du  jour  de  l'an,  ime  quête  pour  les  pauvres  (dans 
quelques  endroits  on  recueillait  de  la  cire  pour  les  cierges 
des  autels)  en  chantant  un  refrain  qui  variait  selon 
les  localités,  dans  lequel  entrait  le  mot  La  Lgnolée^  guil- 
lonée^  la  gnillona^  agiiilanleii^  suivant  les  dialectes 
des  diverses  provinces  de  France  où  cette  coutume  s'était 
conservée  des  anciennes  mœurs  gauloises. 

"  ]M.  Ampère,  rapporteur  du  Comité  de  la  langue^  de 
Vhistoire  et  des  arts  de  la  France^  etc.,  a  dit,  au  sujet  de 
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cette  chanson  :  "  C'est  un  refrain,  peut-être  la  seule  trace 
de  souvenirs  qui  remontent  à  l'époque  druidique." 

"  Il  ne  peut  y  avoir  de  doute  sur  le  fait  que  cette  cou- 
tume et  ce  refrain  aient  pour  origine  première  la  cueillette 


L-A.  Desrosiers,     Nap.  Mathé,     Sam.  Genest, 
A.  Coté,   T.  Anmond,  Nap.  Bureau,   Eug.  Belleau,  A. -51.  Lafontaine,  1,.  D'Auray,  C.-C.  Rogers. 

LA   GUIGNOLÉE   A    LA   COTE-DE-SABLE,    VILLE    d'OTTAWA, 
31    DÉCEMBRE    1896 

LE  GROUPE  DES  CHANTEURS. 


du  gui,  sur  les  chênes  des  forêts  sacrées,  et  le  cri  de  réjouis- 
sance que  poussaient  les  prêtres  de  la  Gaule  druidique 
Au  gin  Van  neiif^  quand  la  plante  bénie  tombait 
sous  la  faucille  d'or 

"  Dans  nos  campagnes,  c'était  toujours  une  quête  pour 
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les  pauvres  qu'on  faisait,  dans  laquelle  la  pièce  de  choix 
était  un  morceau  de  l'échiné  du  porc,  avec  la  queue 
y  tenant,  qu'on  appelait  Péchignée  ou  la  chignée. 
Les  enfants  criaient  à  l'avance  en  précédant  le  cor- 
tège :  La  Ignolée  qui  vient  !  On  préparait  alors  sur  une 
table  une  collation  pour  ceux  qui  voulaient  en  profiter  et 
les  dons  pour  les  pauvres. 

"  Les  Lgiwleux^  arrivés  à  une  maison,  battaient  devant 
la  porte  avec  de  longs  bâtons  la  mesure  en  chantant  : 
jamais  ils  ne  pénétraient  dans  le  logis  avant  que  le  maître 
ou  la  maîtresse  de  la  maison,  ou  leurs  représentants^ 
ne  vinssent  en  grande  cérémonie  leur  ouvrir  la  porte  et 
les  inviter  à  entrer.  On  prenait  quelque  chose,  on 
recevait  les  dons  dans  une  poche  qu'on  allait  vider 
ensuite  dans  une  voiture  qui  suivait  la  troupe  ;  puis 
on  s'acheminait  vers  une  aiitre  maison,  escortés  de 
tous  les  enfants  et  de  tous  les  chiens  du  voisinage,  tant 
la  joie  était  grande. . .  et  générale  !  " 

Non  loin  de  Châteauneuf,  dans  le  Perche,  existe  le 
hameau  de  Guilandru  ;  les  localités  des  environs  rap- 
pellent des  noms  de  druides  et  de  chênes. 

Dans  le  Perche,  aujourd'hui,  les  enfants  vont,  au  ler- 
janvier,  chercher  leur  "  eguilan."  On  dit  aussi  "  aguilan.'* 

Voici  la  chanson  de  La  Ignolée^  telle  qu'on  la  chan- 
tait encore  en  Canada,  il  y  a  quelques  années,  dans 
les  paroisses  du  bas  du  fleuve  d'après  ]\I.  Taché  : 


Bonjour  le  maître  et  la  maîtresse 

Et  tous  les  gens  de  la  maison, 

Nous  avons  fait  une  promesse 

De  v'nir  vous  voir  une  fois  l'an. 

Une  fois  l'an  ce  qui  n'est  pas  grand  chose 

Qu'un  petit  morceau  de  chignée. 
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Un  petit  morceau  de  chignée 

Si  vous  voulez 
Si  vous  voulez  rien  nous  donner 

Dites  nous  lé. 
Nous  prendrons  la  fille  aînée, 
Nous  y  ferons  chauffer  les  pieds  ! 

La  Ignolée  !  La  Ignolée  ! 
Pour  mettre  du  lard  dans  ma  poche  ! 

Nous  ne  demandons  pas  grand  chose 

Pour  l'arrivée. 
Vingt-cinq  ou  trente  pieds  de  chigné 

Si  vous  voulez. 
Nous  sommes  cinq  ou  six  bons  drôles, 
Et  si  notre  chant  ne  vous  plaît  pas 
Nous  ferons  du  feu  dans  les  bois. 

Etant  à  l'ombre, 
On  entendra  chanter  l'coucou 

Et  la  colombe  ! 


"  Le  christianisme  avait  accepté  la  coutume  druidique 
en  la  sanctionnant  par  la  charité,  comme  il  avait  laissé 
subsister  les  menhirs  en  les  couronnant  d'une  croix.  Il 
est  probable  que  ces  vers  étranges 

Nous  prendrons  la  fille  aînée. 
Nous  y  ferons  chauffer  les  pieds  ! 

sont  un  reste  d'allusions  aux  sacrifices  humains  de  l'ancien 
culte  gaulois.  Cela  rappelle  le  chant  de  Velléda  dans  Les 
Martyrs  de  Chateaubriand  :  "  Teutatès  veut  du  sang  .  ,  . 
au  premier  jour  du  siècle.  .  .  il  a  parlé  dans  le  chêne 
des  druides  !  " 


*'* 
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A  Berthier  (en  haut)    et  dans   les    cantons    de    l'Est 
on  trouve  la  même  pratique  avec  ces  vers  : 


Rossignolet  du  vert  bocage 

Rossignolet  du  bois  joli, 

Eh  !  va-t-en  dire  à  ma  maîtresse 

Que  je  me  meurs  pour  ses  beaux  yeux. 

L,a  guignolée,  la  guignoloche  ! 
Mettez  du  lard  dedans  ma  poche 
Et  du  fromage  sur  mon  pain, 
Je  reviendrai  l'année  qui  vient. 

Tout  cela  est  incohérent  et  atteste  des  allitérations, 
des  interpolations,  des  additions  sans  suite  ni  rime  aucune, 
comme  le  peuple  en  chante  sans  raisonner  et  sans  respect 
pour  la  tradition, 

"  L'air  sur  lequel  se  chantent  ces  fragments  consiste  en 
quelques  phrases  musicales  sur  lesquelles  la. poésie  s^ ajuste 
tant  bien  que  mal,  tantôt  sur  l'une  tantôt  sur  l'autre  de 
ces  phrases,  sans  ordre  régulier,"  dit  M.  Ernest  Gagnon 
qui  a  noté  la  musique  de  ces  couplets  dans  les  Chajisons 
populaires  du  Canada^  un  recueil  dont  on  ne  dira  jamais 
trop  de  bien. 


:i=** 


Plaçons  ici  deux  ou  trois  petites  notes,  en  passant  : 
La  Ignolée  me  semble  une  corruption  de   Guignolée^ 
tout  simplement  puisque  ce  mot  rappelle  la  branche  du 
gui.     J'ai  toujours  entendu  dire  La   Guignolée  et  cela 
remonte  à  cinquante  ans. 


LA   GUIGNOLÉE  I3 

Dans  la  Belgique  existe  encore  de  nos  jours  la  pratique 
d'aller  en  chantant  par  les  maisons  et  quêtant  pour  les 
pauvres.  La  coutume  s'est  propagée  en  Espagne  à 
la  suite  de  l'occupation  des  Pays-Bas  au  XVIe  siècle  et, 
comme  un  Espagnol  ne  chante  jamais  sans  guitare, 
la  chose  a  pris  la  forme  d'une  sérénade  tant  il  est  vrai 
que  chaque  peuple  ajoute  son  contingent  d'excentricités 
aux  habitudes  nouvelles  qu'il  contracte.  Sur  un  champ 
de  bataille  oii  les  Espagnols  avaient  éprouvé  des  pertes 
considérables,  on  ramassa,  dit-on,  seize  mille  guitares. 

Dans  les  districts  des  Trois-Rivières  et  de  ]\Iontréal,  la 
guignolée  était  populaire  il  y  a  cinquante  ans.  L'est-elle 
encore  ?  Le  temps  me  manque  pour  m'en  informer. 
Nous  y  reviendrons  l'année  prochaine. 

"  En  France,  dans  le  Vendômois,  tous  les  enfants  cou- 
rent les  rues,  le  premier  jour  de  l'an,  et  disent  à  ceux  qu'ils 
rencontrent  :  Donnez-moi  ma  giti  Van  neu.  Dans 
le  Maine,  le  peuple  court  aussi  les  rues  la  nuit  qui  pré- 
cède le  premier  jour  de  l'an,  chante  des  chansons 
aux  portes  des  particuliers,  et  les  termine  par  demander 
quelque  chose  ^owx  Xz.  gui  V an  nen.''''  (C.  Leber  :  Col- 
lection de  pièces  relatives  à  Phistoire  de  France.  Cité 
par  Ernest  Gagnon.) 

\J Illustration  de  Paris,  1855,  a  un  article  sur  La  Guil- 
lannée^  dont  ]\I.  Gagnon  reproduit  les  lignes  suivantes  : 
La  guillannée,^///',  Pan  néou^  gui  !  l'an  neuf  !  se  fait  de  la 
manière  suivante,  dans  les  contrées  méridionales  (de  la 
France).  Le  31  décembre  au  soir  des  groupes  d'enfants, 
jeunes  gens,  de  mendiants  vont,  à  la  lueur  d'un  flam- 
beau,de  porte  en  porte,  aussi  bien  dans  les  campagnes  que 
les  villes,  quêter  un  présent  en  l'honneur  de  l'an  nouveau, 
en  entonnant  des  complaintes  ou  légendes  en  mauvais 
français,  fîriissant  toutes  par  ces  mots  ou  par  des  équiva- 
lants :  donnez-nous  la  guillannée  !  Les  présents  qui  leur 
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sont  accordés  consistent  quelquefois  en  monnaie,  le  plus 
souvent  en  provisions  de  bouche,  fruits,  viande  de  porc, 
etc.     Voici  une  des  légendes  chantées  par  les  quêteurs  '■ 


Le  fils  du  roi  s'en  va  chasser 
Dans  la  forêt  d'Hongrie, 
Ah  !  donnez -nous  la  guillannée, 
Monseigneur,  je  vous  prie  ! 


La  suite  de  la  chanson  n'a  aucun  rapport  à  la  guigno- 
lée,  pas  plus  que  "  le  fils  du  roi  "et  la  "  forêt  d'Hon- 
grie." En  tout  pays  les  guignoleux  introduisent  de  ces 
interpolations  qui  donnent  une  allure  baroque  aux  chants 
populaires. 

M.  Ernest  Gagnon  ajoute  sa  propre  note  aux  auteurs 
qu'il  cite  :  "  Tous  les  écrits  que  j'ai  pu  consulter  s'accor- 
dent à  donner  une  origine  gauloise  à  la  coutume  et  aux 
chansons  désignées  à  la  fois  par  ce  mot  de  Guignolée  ou 
Guillannée.  Aujourd'hui  encore  dans  l'ancienne  province 
du  Perche,  d'oii  sont  venus  les  ancêtres  d'un  grand  nom- 
bre de  familles  canadiennes,  on  appelle  les  présents  du 
jour  de  l'an  :  /es  éguilas.  Or,  la  coutume  druidique 
étant  de  distribuer  \ç.  gui  de  Van  neufi^'âx  forme  d'étren- 
nes,  au  commencement  de  l'année,  il  est  évident  que  de 
là  vient  ce  nom  de  éguilas  (ou  éguilables  comme  on  dit 
à  Chartres)  donné  aux  cadeaux  du  jour  de  l'an." 

M'aidant  toujours  des  études  de  notre  distingué  com- 
patriote, M.  Ernest  Gagnon,  je  relève  le  fait  que  dans  le 
voisinage  de  Bordeaux  il  existe  des  vestiges  de  cette 
cx)utume  druidique  —  la  recherche  du  gui.  "  Des  jeunes 
gens,  bizarrement  vêtus  vont  en  troupes,  le  premier 
janvier,  couper  des  branches  de  chênes,  dont  ils  tressent 
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des  couronnes  et  reviennent  entonner  des  chansons  qu'ils 
appellent  giiilaniis.  Il  en  est  de  même  parmi  les  peuples 
du  Holstein,  en  Allemagne,  qui  appellent  le  gui  maren- 
taken^  rameau  des  spectres.  Les  jeunes  gens  y  vont,  au 
commencement  de  l'année,  frapper  aux  portes  et  fenêtres 
des  maisons  en  criant  :  guthyl  !  (gui)."  (M.  Clavel  : 
Histoire  des  Gaules.) 

On  ne  saurait  douter  que  le  mot  celtique  ghi  soit 
le  même  que  notre  gui.  Par  exemple,  il  y  a  erreur 
lorsque  l'on  affirme  que  les  Gaulois  criaient  en  signe 
de  réjouissance  Au  gui,  Van  neuf  !  car  il  y  a  là  trois 
termes  de  pur  français,  et  le  français  avait  encore  mille 
ans  à  attendre  pour  venir  au  monde  lorsque  Jules  César 
envahit  les  Gaules.  Il  est  certain  aussi  que  les  druides, 
saluaient  dans  leurs  acclamations  l'année  qui  s'ouvrait.. 
Alors  ils  le  faisaient  en  langue  celtique.  Disons  donc- 
qu'ils  prononçaient  ^// ^/// ^//(^/(t'/^/^^ï  iir  !  qui  est  pour 
nous  Ah  !  gui,  nouvelle  année.  Les  souhaits  du  jour  de 
l'an  s'exprimaient  ainsi  :  BliadJuia  inhatJi  iir  dhuibh^ 
Retenez  cette  petite  phrase  par  cœur  pour  les  prochaines 
visites  du  jour  de  l'an. 

Lorsque  vous  chantez  : 

La  bonne  aventure,  ô  gué  ! 
Gué,  gué  !  la  faridondé  ! 

vous  redites  le  fameux  xih  g/ii,  de  nos  ancêtres  de  la 
quatre-vingt-dixième  génération. 


*** 


Au  solstice  d'hiver,    les  druides,    les  prêtresses  et  le 
peuple  gaulois  entouraient    le  chêne  symbolique  et  en 
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détachaient  les  branches  du  ghi  à  l'aide  de  la  faucille 
d'or  :  ils  étaient  loin  de  soupçonner  que,  vingt  siècles 
plus  tard,  quelques  strophes  chantées  dans  une  langue 
nouvelle  (le  français)  par  une  troupe  de  campagnards  ou 
de  citadins,  au  milieu  des  neiges  et  des  frima.s  d'une 
contrée  perdue  au  delà  des  mers,  serait  à  peu  près  tout 
ce  qui  resterait  de  leurs  rites  et  des  dogmes  célèbres  qu'ils 
professaient. 

Il  ne  nous  reste  pas  un  grand  nombre  de  coutumes 
du  temps  de  Brennus,  de  César  ou  rriême  de  Charlemagne. 
La  langue  de  nos  pères  les  Gaulois,  a  péri  presque  tout 
entière.  N'est-il  pas  étonnant  que  de  simples  couplets, 
quelques  amusements,  une  légende,  un  bout  de  croyance, 
toutes  choses  futiles  à  ce  qu'il  semble,  se  conservent  à 
travers  les  âges  et  voient  naître,  puis  disparaître  succes- 
sivement les  mœurs,  les  habitudes,  le  langage,  les  insti- 
tutions, le  costume,  le  mode  d'existence  de  la  race  à 
laquelle  ils  sont  attachés  ! 

Qu'est  devenue  la  langue  celtique  que  nous  parlions 
il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans  ?  Elle  s'est  réfugiée  dans 
un  coin  de  la  Bretagne,  en  Irlande,  au  pays  de  Galles, 
dans  les  montagnes  de  l'Ecosse — et  encore  n'est-on  pas 
bien  certain  que  les  dialectes  enracinés  sur  ces  divers 
points  de  l'Europe  correspondent  exactement  à  celui 
dont  on  a  fait  usage  dans  la  grande  Gaule,  surtout  aux 
environs  de  Chartres. 

Où  sont  les  demeures,  la  religion,  les  armes,  les  vête- 
ments des  compagnons  de  Brennus,  de  Vercingétorix  ou 
de  Mérovée  ?  Personne  n'en  a  gardé  le  souvenir  et  nous 
n'en  connaissons  que  ce  qui  nous  est  enseigné  par  les 
écrivains  de  l'époque. 

Mais  une  chanson  reste  !  Un  jeu  populaire  résiste  aux 
assauts  du  temps.  La  guignolée  a  ses  quarante  siècles, 
comme  les  pyramides  d'Egypte. 
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Nous  tenons  des  vieux  Gaulois  l'habitude  de  célébrer 
les  journées  les  plus  courtes  et  les  plus  longues  de  l'année 
solaire,  le  ler  janvier  et  la  Saint-Jean,  deux  fêtes  païennes 
que  le  christianisme  a  transformées  en  les  épousants. 

Les  feux  allumés  par  les  druides  à  l'occasion  du  plus 
long  jour  de  l'année  s'allument  encore  a  présent  dans  les 
lieux  d'où  sont  sortis  les  premiers  Canadiens.  Lorsque 
nous  chômons  la  Saint-Jean-Baptiste,  il  y  a  dans  la  Beauce, 
le  Perche,  la  Normandie,  la  Touraine,  le  Poitou,  des 
Français  et  des  Françaises  qui  dansent  autour  des  grands 
bûchers  flamboyants  au  milieu  des  campagnes. 

M.  Adélard  Boucher,  de  Montréal,  écrivait  à  M.  Ernest 
Gagnon  en  1865  :  "  Je  suis  loin  d'oublier  la  Ignolée,  qui 
se  prononce  ici,  universellement,  Giiignolée.  ]\Ialheu- 
reusement,  toutes  riies  démarches,  jusqu'à  présent,  n'ont 
abouti  à  rien  d'utile.  Tout  le  monde  sait  les  premiers 
vers,  rien  de  plus.  L'usage  a  passé  à  ^Montréal  comme 
à  Québec.  Jadis  ce  chant  était  suivi  de  quête  en  faveur 
des  pauvres  de  la  localité.  Aujourd'hui  les  chanteurs  se 
constituent  eux-mêmes  les  pauvres  et  transforment  en 
copieuses  libations  les  aumônes  qu'ils  réussissent  encore 
à  prélever  sur  leurs  dupes.  Ce  secret  dévoilé  a  refroidi, 
comme  vous  pouvez  bien  le  penser,  les  sympathies 
des  cœurs  charitables  et,  aujourd'hui,  artistes  et  pauvres 
exploitent  avec  un  mince  succès  La  Gtiignolèe.'^^ 

M.  Gagnon  ajoute  :  "  Cette  coutume  traditionelle  de 
courir  la  Ignolée^  si  bien  décrite  par  INI.  Taché,  finit  par 
perdre  beaucoup  de  son  caractère.  Il  y  a  une  vingtaine 
d'années  (vers  1844),  le  maire  de  Montréal  donnait  à  des 
jeunes  gens,  la  veille  du  jour  de  l'an,  des  permis  de  cou- 
rir la  Ignolée,  sans  lesquels  on  s'exposait  à  avoir  affaire  à 
la  police.  Cette  mesure  de  précaution  n'empêchait  pas 
toujours  les  désordres.  Lorsque,  par  exemple,  deux  Gui- 
gnolées  se  rencontraient,  pour  peu  qu'on  se  fut  grisé  en 
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chemin,  il  y  avait  bataille,  et  les  vainqueurs  grossissaient 
leurs  trésors  du  butin  des  vaincus." 

C'est  comme  les  fameuses  fêtes  des  paroisses  qu'il 
a  fallu  abolir  il  y  a  cent  ans  à  cause  des  excès  auxquels 
ces  réunions  donnaient  lieu. 

Dans  la  vallée  de  l'Ottawa  nos  compatriotes  seraient 
donc  plus  sages  que  leurs  devanciers  de  Québec  ou  de 
Alontréal  ?  Ils  ont  organisé  les  choses  d'après  une  cons- 
titution sévère  qui  ne  permet  ni  les  écarts  blâmables  ni 
les  fantaisies  particulières.  Toutes  les  villes  de  cette 
région  se  livrent  au  plaisir  de  faire  la  charité  le  31 
décembre  aux  accords  de  l'antique  chansonnette,  et  cela 
avec  un  décorum,  une  tenue  sage  qui  n'excluent  nulle- 
ment la  gaieté. 

Les  anciennes  coutumes  sont  toujours  bonnes  à  con- 
server :  si  parfois  elles  perdent  de  leur  charme  par  suite 
d'un  abus  quelconque  il  est  facile  de  les  ramener  à  l'ordre 
et  de  leur  rendre  le  prestige  disparu. 

Avec  ma  curiosité  ordinaire,  j'ai  voulu  savoir  si  nos 
annales  historiques  canadiennes  mentionnent  la  guigno- 
lée  —  mais  je  n'ai  rien  pu  découvrir  à  ce  sujet.  Pourtant 
la  fête  existait  puisqu'elle  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous. 
Il  en  est  ainsi  de  plusieurs  coutumes  dont  les  vieux  récits 
ne  parlent  pas  vu  que  c'était  "  chose  entendue  et  compri- 
se," telles  la  tire  de  la  Sainte-Catherine,  les  croquignoles, 
les  gretons,  le  gâteau  des  rois,  la  bénédiction  du  père  de 
famille  au  jour  de  l'an  et  les  épluchades  de  blé  d'Inde. 
En  revanche  il  a  été  gardé  bonne  note  des  visites  du 
jour  de  l'an,  de  la  quête  de  l'Enfant  Jésus,  du  réveillon 
de  Noël,  des  promenades  en  carioles,  des  Jours  Gras,  de 
la  Mi-Carême,  de  la  plantation  du  mât  de  mai,  des  feux 
de  la  Saint-Jean-Baptiste  et  du  petit  poisson  de  Trois- 
Rivières. 

N'allez  pas  croire  que  le  sujet  est  épuisé.  Je  vous  en 
dirai  autant  et  du  nouveau  dans  douze  mois. 


LES  PIERRES  QUI  CHANTENT 


N  1882,  un  champenois  du  nom  de  Baudre 
faisait  une  tournée  parmi  nous,  exhibant 
des  morceaux  de  pierre  suspendus  à  une 
corde  et  dont  il  tirait  des  airs  fort  jolis 
en  les  frappant  des  deux  mains  avec 
d'autres  cailloux.  Je  lui  fis  dans  la  presse 
la  réclame  suivante  :  — 
Les  proverbes  s'en  vont. 

Hier,  nous  disions  :  "  malheureux  comme  les  pierres," 
mais  c'était  une  illusion  de  nos  sens  abusés  :  les  pierres 
ne  sont  pas  à  plaindre  —  elles  chantent  —  je  les  ai  en- 
tendues. 

Vous  allez  dire  que  je  badine.  Pourquoi  donc  ? 
Parce  que  je  viens  jeter  des  pierres  à  vos  vieux  proverbes, 
dont  la  plupart  sont  démodés  à  faire  peur  ? 

Eh  bien  !  les  pierres  chantent,  prenez-en  votre  parti 
et  écoutez  leur  musique. 

Par  exemple,  je  vous  préviens  que  ce  n'est  point  un 
piano  que  vous  allez  entendre.  C'est  beaucoup  mieux 
et,  de  plus,  c'est  un  joujoux  qui  ne  se  fabrique  pas  en 
vingt-quatre  heures.  M.  Baudre  a  mis  vingt-quatre  années 
à  rassembler  les  pièces  de  son  instrument  et  c'est  le  seul 
qui  existe  —  à  moins  que  les  hommes  des  temps  primi- 
tifs, nos  cousins  d'il  y  a  six  mille  ans,  n'en  aient  enfouis 
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de  semblables  dans  les  grottes  du  Caucase.  Si  le  secret 
en  a  été  perdu,  c'est  la  faute.  .  .  à  Papineau.  En  tout 
cas,  M.  Baudre  l'a  retrouvé. 

Ce  chercheur  étrange  procède  d'après  une  idée 
simple  mais  difficile  à  exécuter. 

Une  pierre  frappée  d'un  marteau  rend  un  son.  Ayez 
des  pierres  qui  répondent  à  chaque  note  de  la  gamme  et 
vous  ferez  de  la  musique. 

Le  silex  ou  caillou,  ou  pierre  à  fusil,  est  très  dur  et 
très  résonnant.  Suspendu  par  un  fil  et  heurté  à  l'aide 
d'un  autre  caillou,  il  dégage  une  vibration  pénétrante, 
non  pas  rude,  qui  se  répand,  nette  et  claire,  dans  la  salle  la 
plus  spacieuse.  Il  ne  s'agit  que  de  taper  dessus  —  et  vos 
pianos  ne  demandent  plus  qu'à  se  cacher. 

Pour  arriver  à  monter  sa  gamme,  ]M.  Baudre  a  fouillé 
une  montagne,  une  plaine,  que  sais-je  !  Sur»  dix  mille 
silex  il  en  trouvait  un  qui  répondait  à  la  note  voulue. 
On  parle  de  la  patience  des  Chinois,  allons  donc  !  c'est  de 
la  Champagne  que  nous  vient  le  vrai,  le  seul,  l'unique 
phénomène  de  ce  genre. 

Saviez-vous  que  certaines  pierres  rondes  sont  insensi- 
bles à  la  mélodie  ?  vShakespeare  soutient  qu'il  faut  se 
défier  d'un  homme  qui  n'aime  pas  la  musique.  Disons 
à  notre  tour  :  "  Il  y  a  un  mauvais  caractère  dans  la 
pierre  ronde."  Confions-nous  au  silex  allongé,  ni  plat, 
ni  droit,  ni  mince,  ni  gros.  D'ailleurs,  cherchez,  et  au 
bout  de  vingt-quatre  ans,  vous  aurez  mis  vos  pièces 
d'accord. 

Le  son  ne  se  produit  pas  également  le  même  dans  toutes 
les  parties  de  la  pierre.  Certaines  espèces  donnent 
jusqu'à  trois  notes.  Il  faut  les  assortir  de  manière  à 
leur  toucher  le  cœur.  Des  pierres  qui  chantent  doivent 
avoir  un  cœur. 

M.  Baudre  a  aussi  du  cœur,  et  beaucoup  et  de  l'ima- 
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gination  à  revendre.  Il  nous  affirme  que  sa  musique 
était  celle  des  hommes  des  premiers  temps  du 
monde  —  avant  le  déluge.  Ceux  qui  étaient  dans  l'arche 
de  Noë  ne  nous  en  ont  rien  dit,  mais  j'y  crois  ferme- 
ment. Notre  inventeur  a  pour  lui  la  légende  du  silex, 
ce  premier  outil  de  nos  grands-pères.  Reste  à  savoir  si, 
dès  cette  époque,  on  jouait  les  compositions  de  Rossini 
et  d' Auber.  Ce  qui  est  certain  c'est  que  la  tyrolienne 
de  Guillaume  Tell  et  un  passage  des  Dianiayits  de  la 
Couronue^  interprétés  par  M.  Baudre,  rendent  des  points 
à  nos  artistes. 

La  statue  de  pierre  de  ]\Iemnon,  que  les  historiens  de 
l'antiquité  ont  voulu  nous  faire  prendre  pour  une  musi- 
cienne, n'était  qu'une  flûte  à  trois  trous  à  côté  de  ces 
joyeux  silex  qui  forment  tout  un  orchestre.  Je  parie  ma 
plume-fontaine  que  l'idole  des  Egyptiens  n'a  jamais 
chanté  Vive  la  Canadienne  avec  un  brio,  un  élan,  un 
feu  comparables  à  ces  cailloux  —  mais  aussi  ce  sont  des 
pierres  à  feu  —  et  elles  nous  viennent  de  la  Champagne, 
du  pied  même  des  vignes  qui  nous  ont  transmis  avec  le 
goût  du  vin.  celui  de  la  pierre  à  fusil.  Dans  ce  monde, 
tout  ce  tient,  n'est-ce  pas  ? 

Si  vous  voulez  m'en  croire,  lecteurs,  vous  irez  les 
entendre.  C'est  la  première  et  dernière  fois  que  vous 
aurez  devant  vous  des  pierres  qui  chantent.  Cet  instru- 
ment si  laid  devient  de  toute  beauté  quand  il  nous  parle  à 
l'oreille.  Vous  aurez,  sous  forme  de  causerie,  une  inté- 
ressante explication  que  M.  Baudre  excelle  à  glisser  entre 
chaque  morceau  de  son  répertoire  musical. 


'\^^,' 
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AU   PROTE 


Sapristi  !  ne  corrigeons  rien  ! 
Plus  je  corrige,  plus  je  gâte. 
Je  suis  fait  d'une  telle  pâte 
Que  j'en  reste  au  premier  moyen. 

Je  ne  retouche  point  ma  prose  ; 
L'imprimeur  s'en  applaudira. 
Quant  à  mes  vers,  jamais  je  n'ose 
Les  allonger  d'un  errata. 

Ainsi,  vos  alarmes  sont  vaines. 
Passez  la  brosse  là-dessus 
Et  pardonnez-moi  mes  fredaines, 
Car  je  n'y  retournerai  plus. 


« — -i^^ — » 


LE    NOM    DES  MOIS 


(jTl^Iv  y  avait  une  fois  un  petit  garçon  qui  demandait  à 
son  père  la  signification  du  mot  novembre  ;  il 
reçut  cette  réponse  : 

^J-     —  C'est  emprunté  à  la  langue  latine  ;  cela  veut 

dire  neuvième  mois  de  l'année. 
Mais  l'enfant  se  mit  à  rire  et  dit  : 

—  Je  sais  compter  ;  c'est  le  onzième  mois. 

Le  père  se  trouva  un  instant  interloqué,  puis  il  expli- 
qua que,  dans  l'ancien  temps,  l'année  commençait  avec 
le  mois  de  mars. 

Autre  question  le  lendemain  : 

—  Papa,  que  veulent  dire  les  mots  février,  mai,  août  ? 
Cette   fois,  on  eut  recours  au  grand  dictionnaire,  la 

boîte  à  surprise  par  excellence. 

Février  est  la  corruption  d'un  terme  qui,  chez  les 
très  anciens  Romains,  désignait  une  série  de  fêtes, 
appelées  expiation,  purification,  que  sais-je  !  Les 
februares  étaient  surtout  marquées  par  des  sacrifices 
pour  apaiser  les  dieux  infernaux  et  les  rendre  propices 
aux  morts.  Februare  veut  dire  purifier.  Les  lettres  b 
tX-v  sont  souvent  prises  l'une  pour  l'autre  dans  notre 
langue,  de  sorte  que  "  février  "  est  sorti  de  feàruarius^ 
et  nous  sommes  très  contents  de  posséder  cette  expression 
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qui  n'as  pas  de  sens  pour  nous.  Les  dieux  de  Numa 
Pompilius  doivent  nous  trouver  drôles  sous  cette  appella- 
tion mortuaife  ! 

Mai  vient  de  ina'hcs,  qui  provient  de  Maïa,  la  mère  de 
Mercure  ;  d'autres  disent  que  ce  mois  était  consacré  aux 
vieillards  {inajoYes)^  comme  le  mois  de  juin  était  attribué 
au  jeunes  gens  {junior es).  Nous  sommes  bien  heureux 
d'apprendre  tout  cela  ! 

Août,  c'est  tout  simplement  Auguste  mal  prononcé  et 
encore  plus  mal  écrit.  Le  mois  d'Auguste,  empereur 
romain,  un  monarque  que  l'on  a  retiré  de  la  circulation 
depuis  près  de  dix-neuf  cents  ans.  Je  voudrais  le 
ressusciter  un  instant  pour  lui  entendre  prononcer  son 
nom  à  notre  mode  :  a-ou,  a-ou,  a-ou. 

Singulière  machine  que  le  calendrier  ! 

Le  même  petit  garçon  disait  aussi  : 

—  Papa,  comment  expliquez-vous  le  mois  de  Janvier  ? 

Il  faut  reculer  de  trois  mille  ans  pour  répondre  à  ceci. 
Le  défunt  Janus  avait  laissé  une  grande  réputation  en 
Italie,  et  passait  pour  avoir  été  le  fils  d'Apollon,  lorsque 
Romulus  lui  éleva  un  temple  dans  lequel  sa  statue 
montrait  deux  visages,  regardant  en  arrière  et  en  avant. 
V>ç.  Januarhts  nous  avons  {2SX  Jaimary  et  Janvier,  ce  qui 
n'est  pas  malin,  mais  cela  manque  d'actualité  dans  notre 
milieu. 

Le  dieu  Mars,  un  guerrier,  a  aussi  son  mois.  Durant 
des  siècles  on  s'est  demandé  pourquoi.  Est-ce  à  cause 
des  équinoxes  du  printemps  ?  Nul  ne  pourrait  nous  ren- 
seigner. En  mars  1885,  nos  volontaires  sont  partis  pour 
combattre  Riel  et  c'est  alors  seulement  que  la  chose  s'est 
expliquée.  Ce  hasard  était  attendu  depuis  le  débarque- 
ment du  pieux  Enée  à  Carthage,  ou  ailleurs,  car  les 
auteurs  ne  s'accordent  pas  sur  la  localité  où  il  a  planté 
sa  tente. 
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—  Et  Juillet,  papa,  est-ce  Roméo  et  Juliette  ? 

—  Hélas  !  dit  le  père,  c'est  Jules  César,  comme  qui 
dirait  Napoléon.  Il  faut  que  nous  soyions  rudement 
arriérés  pour  en  être  encore  à  ce  bonhomme.  Le  mois 
de  Jules,  mon  fils  !  Que  tu  dois  te  trouver  heureux 
d'écrire  pendant  trente  jours  le  nom  de  Juillet,  qui  veut 
dire  Jules  parce  que  César  se  nommait  Julius  ! 

Sans  se  décourager,  l'enfant  continua  : 

—  J'ai  calculé  que  le  dixième  mois  tombe  en  Octobre, 
qui  pourtant  veut  dire  huitième  mois  ;  et  décembre,  qui 
signifie  dixième,  est  le  douzième.     C'est  un  peu  mêlé. 

—  Tu  as  raison,  mon  fils,  tout  cela  est  de  travers  ; 
que  veux-tu  que  j'y  fasse  !  Le  monde  marche  à  bé- 
quilles. 

Très  surpris,  l'enfant  s'aperçut  qu'il  embarrassait  son 
père,  et  il  se  crut  savant  ou  en  train  de  l'être. 

—  Septembre  ne  veut-il  pas  dire  septième  mois  ? 

—  Assurément.  Tu  sais,  néanmoins,  que  c'est  le 
neuvième.     Eh  bien  es-tu  satisfait  à  présent  ? 

Le  père  n'avait  jamais  fait  ces  observations.  Elles  le 
surprenaient  et  il  en  souriait  en  tournant  les  pages 
du  dictionnaire. 

—  Alors,  reprit  l'enfant  terrible,  nous  radotons  douze 
fois  par  année  en  prononçant  le  nom  des  mois  ? 

—  Onze  fois  seulement,  car  avril  vient  ^aprilis  "  qui 
ouvre,"  parce  que,  en  cette  saison,  la  terre  s'ouvre  pour 
recevoir  les  semences.  Voilà  ou  nous  en  sommes,  après 
trois,  quatre  ou  cinq  mille  ans  de  travail  et  de  dépense 
d'esprit  ;  nous  avons  réusi  à  nommer  avec  apropos  l'un 
des  mois  du  calendrier  !  Si  jamais  nous  arrivons  à  les 
baptiser  tous  correctement,  il  faudra  user  bien  des 
siècles  -    et  à  ce  compte  la  fin  du  monde  est  loin. 
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VERS    D'ALBUM 


Vous  qui  passez,  joyeuse  et  belle, 
Par  le  sentier  de  vos  vingt  ans, 
Et  qui  promenez  l'étincelle 
A  travers  champs, 

Vous  pouvez  être  impitoyable 
Pour  ceux  qu'attire  votre  esprit  ; 
Rendre  la  victoire  durable 
Par  un  écrit 


Mais  non  !  vous  n'êtes  pas  coquette, 
Cela  se  voit,  je  le  sais  bien. 
Ce  que  je  dis   c'est  en  poëte  : 
N'en  croyez  rien. 


^^^ 


TOUS    CHINOIS  ! 


OMBIEN  sommes-nous  de  blancs  dans  l'Amé- 
rique du  Nord  ?  Quel  nombre  de  Chinois 
faudra-t-il  pour  nous  absorber  ? 

Les  Etats-Unis  et  le  Canada  n'ont,  ensem- 
ble, que  70    millions  d'âmes,  tout  au  plus. 

La  Chine  renferme  300  millions  d'êtres  humains, 
assure-t-on.  Il  suffirait  d'une  petite  émigration  de  50 
millions  de  faces  jaunes  pour  nous  enfoncer  jusqu'au  cou, 
ne  laissant  que  la  tête  au-dessus  de  l'eau.  Et  il  resterait 
encore  dans  le  Céleste  Empire  de  bons  ménages...  qui 
enverraient  des  colonies  à  l'Amérique  du  Sud. 

Nous  pourrions  bien  un  jour  devenir  Chinois. 

N'avons-nous  pas  du  terrain  en  abondance  ?  Cent 
millions  d'hommes  ne  le  couvriraient  point.  La  Chine 
est  comble.  Elle  tend  à  se  dégonfler...  et  conséquem- 
ment  le  Chinois  se  dirige  sur  nous. 

Que  ferons-nous  de  lui  ?  ou  plutôt  que  fera-t-il  de 
nous  ?  car  il  sera  le  maître,  cela  va  sans  dire. 

Invasion  sur  toute  la  ligne  ! 

Il  faut,  dit-on,  repousser  la  race  mongole,  la  chasser, 
lui  fermer  nos  territoires. 

Arrêtez  !  Depuis  deux  siècles  nous  cherchons  à  ouvrir 
la  Chine  à  notre  commerce.  Pourquoi  ne  pas  admettre 
les  Chinois  parmi  nous,  puisque  nous  voulons  que  ce 
peuple  nous  reçoive  chez  lui  ? 
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IMais,  s'écrie-t-on,  le  Chinois  vit  trop  économique- 
ment :  il  se  contente  d'un  salaire  beaucoup  moindre  que 
celui  des  blancs. 

Alors,  c'est  nous  qui  sommes  dans  le  tort.  Nous  dé- 
pensons trop  ;  nous  avons  des  exigences  ruineuses. 

Oui,  c'est  cela,  la  lutte  va  se  faire  entre  notre  civilisa- 
tion et  celle  des  races  jaunes.  Si  l'Amérique  admet  ces 
dernières  il  est  facile  de  voir  que  nous  seront  écrasés. 

Tous  Chinois,  je  vous  le  dis  ! 

Un  bout  de  comparaison.  Les  Sauvages  qui  habitaient 
notre  Canada  à  l'époque  de  sa  découverte  étaient 
clairsemés,  attendu  que  les  familles  qui  vivent  de  chasse 
demandent  de  vastes  espaces  pour  s'approvisionner. 
Nous  sommes  venus  nous  établir  au  milieu  d'elles, 
mettre  leurs  terres  en  culture  et  former  des  villes. 
Notre  envahissement  était  irrésistible.  L'homme  rouge 
a  reculé  —  il  a  péri.  Nous  nous  contentons  de  peu  d'es- 
pace mais  nous  sommes  nombreux  et  le  malheureux 
Sauvage  étouffe  à  nos  côtés. 

^Maintenant,  c'est  à  notre  tour  de  plier  nos  tentes  ou 
de  subir  le  joug.  Ce  que  nous  étions  pour  les  nomades 
que  nous  avons  supplantés,  les  Chinois  le  sont  à  notre 
égard.  Exigeant  moins  de  place,  ils  peuvent  se  grouper 
en  plus  grand  nombre  sur  un  point  donné.  Vivant  sans 
luxe,  ils  dépensent  moins  que  les  blancs.  Imbus  d'une 
idée  nationale  très  tenace,  ils  s'entr'aident  partout  et  en 
toute  occasion.  Qu'allons-nous  devenir  devant  ces 
moyens  formidables  ?  Sera-ce  le  jaune  ou  le  blanc  qui 
l'emportera  ? 

Chinois  !  tous  Chinois,  je  le  répète  ! 

L'Amérique  du  Nord  est  présentement  aux  Anglais, 
aux  Espagnols,  aux  Irlandais,  aux  Ecossais,  aux 
Français,  aux  Allemands  aux  Nègres  —  mais  nous 
sommes  tous  divisés. 
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Que  ferons-nous  en  présence  de  la  marée  montante 
des  fils  du  Soleil  ?  Nous  nous  livrerons  à  des  plaintes 
amères...  et  après  ? 

Après,  nous  aurons  le  vote  chinois,  le  costume  chinois, 
la  cuisine  chinoise,  les  mœurs  chinoises,  les  lois  chinoises. 

Ces  affreux  magots  de  la  Chine  s'empareront  du  con- 
tinent.    On  les  entendra  chanter  : 


Bonhomme,  bonhomme, 

Tu  n'es  pas  maître  en  ta  maison 

Quand  nous  y  sommes  ! 


Ils  viendront  par  la  Colombie  anglaise,  par  le  Saint- 
Laurent,  par  la  baie  d'Hudson  !  Les  enfants  de  Japhet 
seront  subjugués.  Sem  régnera.  Nous  serons  pris  entre 
les  descendants  de  Cham,  nègres  indolents,  et  les  Chinois 
industrieux.     La  balance  penchera  vers  ces  derniers. 

Tous  Chinois,  et  pour  toujours  ! 
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A   D'ANCIENS  AMIS   ELOIGNES 


Un  mot  de  vous  franchit  l'espace, 
Et  vient  réveiller  tout  mon  cœur. 
L'amitié  reprend  sa  fraîcheur. 
Ah  !  qu'un  bon  souvenir  délasse  ! 

Où  sont  nos  plaisirs  d'autrefois  ? 
Perdus  au  fond  de  la  mémoire, 
Usés  comme  une  vieille  histoire, 
Dépossédés  comme  les  rois. 

Notre  existence  e^t  couronnée 
Par  l'oubli  de  nos  compagnons. 
Sitôt  que  nous  nous  éloignons 
Chacun  peut  compter  double  année. 

L,e  voile  qu'a  jeté  le  temps 
Sur  l'âge  de  pure  tendresse 
Vous  l'enlevez  avec  adresse 
Et  je  revois  notre  printemps. 

Je  vous  rev'ois  (en  plein  automne; 
La  tête  jeune  et  le  teint  frais. 
Je  ne  vous  connais  d'autres  traits... 
Vous  ignorez  que  je  grisonne. 


^1^ 


LES    ENCANS 


C'était  pendant  l'horreur  d'un  déménagement, 

Mes  cheveux  grisonnaient  devant  plus  d'un  problème. 

Faire  avec  un  vieux  meuble  un  neuf  appartement 

Est  une  tâche  immense,  absurde  tout  de  même, 

Mais  j'avais  entrepris  de  la  mener  à  bien 

Et  je  tirais  des  plans  comme  un  bon  Canadien. 


LLONS  !  je  fais  des  vers  —  qu'on  me  les 
pardonne  —  certaines  choses  sont  si  diffi- 
ciles à  raconter  que  la  prose  s'y  adapte  mal. 
Par  mouvement  naturel  je  pince  la  rime 
et  la  phrase  à  articulation  dans  ces  heures-là. 
J'en  suis  sur  les  encans.  Le  mois  d'avril,  à 
Ottawa  nous  en  a  montré  de  toutes  les  couleurs.  Cela 
continue  au  moment  où  j'écris,  le  5  mai  ;  de  plus  les  dé- 
ménageurs roulent  de  par  la  ville  et  l'on  dirait  que  le 
bazar  du  Temple  promène  ses  friperies  autour  de  nos 
poteaux  de  télégraphe. 

Ceux  qui  trimballent  ainsi  leurs  cliques  et  leurs 
claques  ne  sont  pas  au  bout  du  plaisir  après  être  entrés 
dans  une  maison  nouvelle.  On  déménage,  mais  il  faut 
emménager  et,  avant  que  cette  deuxième  ojjération,  bien 
ou  mal  conduite,  soit  à  moitié  accomplie,  des  voix  plai- 
gnardes  s'élèvent  de  plusieurs  points  de  logis  : 
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— Au  prochain  encan  nous  verrons  s'il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  se  procurer  ceci  et  cela,  qui  nous  manque .... 

Remarquez  que  ceci  et  cela  ne  manquaient  ni  dans  la 
demeure  que  l'on  vient  de  quitter  ni  dans  celles 
d'autrefois  —  mais  à  présent  ça  manque,  quoi. 

On  va  donc  acheter  des  vieilleries  pour  combler  un 
vide  inattendu.  Le  mobilier  va  ainsi  augmentant  et  se 
dépenaillant  tant  que  dure  la  famille,  parceque,  règle 
générale,  personne  ne  veut  se  dénantir  de  ses  reliques,  et 
aussi  parce  que  tout  le  monde  fréquente  les  encans. 

Pour  avoir  toujours  du  neuf,  il  faudrait  trop  d'argent, 
voyez-vous,  considérant  nos  moyens.  Lorsqu'il  n'y  a 
pas  d'encan  à  Thorizon,  les  ménagères  se  rabattent  sur 
les  magasins  réguliers,  et  le  flambant  neuf  qu'elles  s'y 
procurent  est  souvent  mal  reçu  dans  la  maison.  Les 
vieux  meubles  font  les  gros  yeux  aux  merveilles  de  la 
mode  et  de  l'industrie  perfectionnée.  Papa  et  maman 
tiennent  à  rester  en  bons  termes  avec  leur  anciens 
commensaux  —  les  chaises,  les  bahuts,  les  tables  —  aussi 
ils  ne  s'empressent  pas  de  multiplier  les  modèles  du  jour 
à  côté  de  ces  antiquailles  tant  aimées.  Les  encans  sont 
appréciés  en  conséquence  de  ce  sentiment.  Et  puis, 
c'est  bien  plus  drôle  que  dans  les  magasins  à  vitrines 
pompeuses  et  à  comptoirs  vernis  ? 

Un  proverbe  qui  date  de  trois  siècles  au  moins  nous 
assure,  par  exemple,  que  "  en  encan  se  vend  autant  bran 
que  farine,"  mais  aucun  de  nous  ne  s'applique  à  lui-même 
la  philosophie  d'un  dicton  populaire.  Les  autres,  à  la 
bonne  heure  !  qu'ils  prennent  garde  :  ils  trouvent  tou- 
jours moyen  de  se  faire  mettre  dedans  ! 

Ce  n'est  pas  pour  dire  que  l'on  rapporte  infailliblement 
de  la  criée  l'objet  qui  .nous  attirait  tout  d'abord.  Oh  ! 
non  ! 

Plus  d'une  fois,  tel    qui    cherchait    une    marmite    est 
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revenu  avec  une  pendule.  C'était  si  bon  marché  —  et 
nous  nous  en  servirons  peut-être  si  elle  veut  fonctionner. 
Il  n'y  a  rien  à  l'épreuve  du  raisonnement  d'une  personne 
dont  les  intentions  sont  droites. 

Cependant,  il  est  question  de  retourner  à  la  chasse 
d'une  marmite,  c'est  une  corvée  pour  le  coup.  Qu'avait- 
on  besoin  d'inventer  les  marmites  ?  On  s'en  serait  bien 
passé  !  Le  globe  terrestre  roulait  longtemps  et  en  bon 
ordre  avant  leur  apparition  ;  il  circulera  dans  l'espace 
nombre  d'années  après  qu'elles  auront  disparu,  car  vous 
comprenez,  elles  s'en  iront  ;  ces  choses  n'ont  qu'une 
durée  relative,  elles  ne  sont  pas  éternelles,  la  vogue  s'en 
perd  petit  à  petit ....  Si  nous  n'achetions  pas  de 
marmite  ?  .  .  .  ,  Pourtant,  il  en  faut  une,  sinon  deux. 
Le  malheur  est  qu'on  ne  sait  quoi  mettre  à  la  place. 


La  soupe  aux  choux  se  fait  dans  la  marmite, 
Dans  la  marmit'  se  fait  la  soupe  aux  choux. 


Quelqu'un  dira  :  "  Ce  n'est  pas  si  poétique  que  vous 
cioyez."  Je  trouve,  au  contraire,  que  c'est  rempli  de 
charmes.  Savoir  tirer  de  toute  situation  un  rire  doux 
et  même  joyeux  n'est  pas  bagatelle.  Ceux  qui  ont  passé 
par  les  émotions  des  encans  et  des  déménagements 
saisiront,  à  la  simple  lecture  de  ces  lignes,  l'excellence 
de  mon  système  philosophique,  littéraire  et  commercial. 
Les  grandes  crises  des  peuples  se  terminent  en  chansons 
—  pareillement  les  maux  et  tracasseries  survenant  en 
l'existence  d'un  chacun  de  nous. 

Il  y  a  un  âge,  ou  plutôt  une  époque  de  la  vie,  où  l'on 
se  plaît  à  fréquenter  les  encans.  Heureux  les  mortels  à 
qui  ce  goût  vient  tard.  Si  vous  le  prenez  jeune,  il  vous 
dominera  jusqu'au  tombeau. 
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J'ai  connu  un  homme  complaisant,  qui  se  faisait 
adjuger  une  foule  d'objets  destinés  à  faire  le  bonheur  de 
ses  amis.  On  les  lui  payait,  on  le  remboursait,  bien 
entendu,  mais  au  prix  coûtant.  Rien  pour  sa  peine,  qui 
était  du  plaisir.  Il  savait  acheter  de  façon  que,  par  son 
intermédiaire,  nous  avions  la  certitude  d'en  avoir  pour 
notre  argent  et  davantage.  Un  jour,  il  se  trouva  à  la 
tête  de  trente-six  brouettes,  à  une  piastre  et  quinze  sous 
la  pièce  —  ce  qui  ne  payait  pas  la  roue.  Il  rangea  la 
marchandise  dans  la  cour  de  sa  maison  ;  les  voisins  et 
amis  arrivaient,  faisaient  leur  choix,  payaient,  le  remer- 
ciaient —  en  deux  semaines  il  n'en  restait  plus.  \'oilà 
ce  qui  s'appelle  faire  des  heureux.  Plusieurs  s'étaient 
d'abord  moqués  de  lui  ;  ceux-là  furent  les  derniers  à 
aller  choisir  des  brouettes  —  déception  !  elles  étaient 
toutes  placées  ! 

D'autres  sont  moins  utiles  à  la  société,  mais  les  en- 
canteurs  les  tiennent  en  haute  estime.  Ils  ont  la  manie 
des  enchères.  Durant  la  première  heure  de  la  séance, 
ils  "  font  monter  les  objets  "  — ensuite  ils  se  mettent  à 
acheter,  coûte  que  coûte.  C'est  ainsi,  me  dit-on,  que 
madame  Trois-Etoiles  devint  acquéreur  d'une  plaque  de 
porte  sur  laquelle  était  inscrit  le  nom  de  Joseph  Lafleur. 
Elle  expliquait  cet  achat  par  le  raisonnement    qui    suit  : 

— ]\Ia  fille  sera  bientôt  en  état  de  se  marier  ;  il  ne 
manque  pas  de  gens  nommés  Lafleur  .  .  .  l'un  d'eux 
pourrait  fort  bien  s'appeler  Joseph  .  .  .  ma  fille  l'épou- 
serait tout  comme  un  autre  ...  Je  ne  m'y  opposerais 
pas  .  .  . 

Quand  les  intentions  sont  droites  .  .  . 

Très-souvent,  c'est  le  mari  qui  entre,  par  accident,  ou 
pour  se  délasser,  chez  l'encanteur,  en  revenant  du  bureau, 
par  exemple.  Il  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  tenté  par 
les  articles  qu'il  y  a  vus  —  et  à  des  prix  fabuleusement 
bas  —  presque  pour  rien. 
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Tout  récemment,  madame  Faber  avait  envoyé  à 
l'encan  sept  ou  huit  pièces  de  ferblanterie,  inutiles  dans 
sa  cuisine. 

— On  en  retirera  ce  que  l'on  pourra,  se  disait-elle  ;  j'en 
serai  débarrassée. 

Le  soir,  à  six  heures,  monsieur  arrive  tout  guilleret, 
traînant  à  sa  suite  les  vieilles  tasses  et  les  terrines 
bosselées. 

Un  astre  favorable  l'avait  conduit  juste  à  point  chez 
Tencanteur,  aussi  son  choix  avait-il  été  vite  fait  —  et  à 
si  bon  marché  ! 

Lorsque  le  pavillon  rouge  flotte  à  la  fenêtre  d'un 
domicile  quelconque,  vous  voyez  arriver,  respectivement, 
le  visiteur  curieux  qui  inspectera  tout,  de  la  cave  au 
grenier,  et  s'en  ira  à  l'heure  de  la  vente  ;  le  visiteur 
affairé  qui  jette  son  dévolu  sur  un  article  de  son  goût 
et  part  en  chargeant  une  connaissance  de  le  lui  acquérir  ; 
l'ami  de  la  maison  qui  surveille  les  opérations  dans 
l'intérêt  de  la  famille  ;  un  jeune  ménage  qui  a  besoin 
de  toutes  choses  ;  un  vieux  garçon  amateur  de  gra- 
vures ;  le  bibliophile  qui  flaire  des  raretés  ;  des  gens 
désœuvrés  venant  là  pour  faire  un  bout  de  causerie  ; 
la  marchande  de  bric-à-brac  qui  va  guetter  les  bons  lots 
de  sa  partie  —  et  bien  d'autres  personnes  que  vous 
connaissez  depuis  Adam  et  Eve,  car  les  encans  datent  de 
leur  temps,  pour  le  moins. 

Remarquez  ceci  :  il  n'y  a  pas  d'étrangers  ;  tout  ce 
monde  s'est  déjà  vu  dans  les  mêmes  circonstances. 

Pénétrez-vous  pour  la  première  fois  dans  ce  cercle, 
de  suite  vous  êtes  signalé  à  l'attention  générale.  Les 
gens  que  vous  avez  rencontrés  la  veille  ou  le  matin 
même,  viennent  vous  serrer  la  main  comme  dans  une 
rencontre  solennelle  et  importante  ;  on  se  sent  sur  un 
terrain  nouveau  ;  un  brin  d'initiation  est  indispensable 
dès  la  porte    d'entrée    de    cette    franc-maçonnerie.     Le's 
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anciens  vous  pilotent,  vous  glissent  à  l'oreille  certains 
avis  précieux.  \'ous  apprenez  aussi  des  nouvelles  : 
tout  s'est  vendu  fort  cher  au  dernier  encan  chez  M. 
jMalapart,  mais  ne  craignez  rien,  cette  fois,  les  pronostics 
sont  des  plus  engageants,  l'on  vous  avertira,  etc. 
Touchante  fraternité,  qui  compte  sans  les  ruses  de 
l'encanteur  ! 

Une  anecdote  dont  le  héros  fut  Gérin-Lajoie,  auteur 
à'' Un  Canadien  Errant'. —  c'était  à  Ottawa  par  un 
avant-midi  du  mois  de  juillet.  Notre  promeneur  s'arrête, 
fasciné  à  la  vue  du  pavillon  portant  la  double  croix  de 
saint  George  et  de  saint  André  qui  flotte  à  la  porte  d'une 
grande  maison  de  belle  apparence.  Il  entre,  examine  la 
salle  d'entrée,  parcourt  un  étage,  deux  étages,  trois 
étages  ;  puis,  se  voyant  seul  avec  sept  ou  huit  hommes 
qui  circulaient  dans  le  logis  et  mettaient  les  chaises  en 
place,  épousettaient  les  meubles,  etc.,  il  tira  un  livre 
des  rayons  de  la  bibliothèque  et  se  plongea  dans  la  lec- 
ture. Au  bout  d'un  assez  long  temps,  il  s'adressa  à  l'un 
des  hommes  et  lui  dit  : 

— J'attends  que  ça  commence  ;  mais  voilà  midi  qui 
sonne  .... 

— Ah  !  monsieur,  ce  ne  sera  pas  avant  deux  heures. 

— Xe  trouvez-vous  pas  que  c'est  un  peu  tard  ? 

— Pas  du  tout  —  la  procession  est  en  marche  ;  elle 
ne  se  terminera  qu'à  une  heure. 

— Procession  ?  A  quel  propos  ? 

— La  procession  des  Orangistes.  C'est  aujourd'hui  le 
glorieux  12  juillet.  Ici  est  le  quartier-général.  A  deux 
heures,  l'assemblée  des  chefs  et  des  comités. 

—  l^ery  zce/I,  thank yoii  ! 

Et  il  est  sortit  en  regardant  de  travers  le  drapeau  qui 
l'avait  conduit  dans  un  sanctuaire  orangiste,  alors  qu'il 
croyait  avoir  le  bonheur  et  l'avantage  d'entrer  dans  une 
salle  d'encan  ! 


Le  Rêve  du  Capitaine 

{D'après  P anglais  de  J.  A.  H.  Lecds^  de  Mègantk). 


'OTRE  époque  peut  se  nommer  à  juste  titre 
l'âge  du  doute.  La  civilisation,  avançant 
toujours,  s'est  débarrassée  de  toute  croy- 
ance qui  ne  se  base  point  sur  des  faits 
patents,  des  choses  tombant  sous  les  sens  et 
démontrables  géométriquement.  On  refuse 
d'abord  de  croire,  puis  on  fait  une  question 
ouverte  de  l'événement  et  l'on  n'accepte  de  croire  après 
cela  que  si  l'on  veut  bien  se  rendre  au  résultat  de 
l'épreuve  faite.  On  scrute  avec  soin,  on  conteste  jusqu'à 
la  foi  de  nos  pères  ;  la  présente  génération  va  plus  loin  : 
elle  rejette  assez  souvent  cette  même  foi,  afin  de  ne  pas 
avoir  à  s'en  occuper.  Ce  sentiment  étant  devenu  pres- 
que général,  il  s'en  suit  que  les  histoires  de  l'autre 
monde,  ou  n'importe  quels  traits  plus  ou  moins  surnatu- 
rels ne  sont  plus  considérés  que  comme  d'absurdes  inven- 
tions, et  ceux  qui  osent  élever  la  voix  contre  cette  ten- 
dence  universelle  sont  vite  accablés  de  ridicules  et  de 
brocards. 

Puisque  l'on  s'est  mis  à  nier  l'existence  des  spectres,  des 
fantômes,  des  revenants  de  toute  nature,  en  dépit  de 
milliers    de    témoignages   classiques   et    autres,    doit-on 
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s'étonner  que  la  croyance  aux  songes,  bien  qu'appuyée 
sur  la  révélation,  soit  de  nos  jours  aussi  mal    accueillie  ! 

Il  existe  plus  de  choses  dans  le  ciel  et  sur  la  terre 
que  dans  toutes  les  conceptions  de  notre  philosophie,  a 
dit  Shakespeare. 

Il  ne  manquera  pas  de  gens  qui  mettront  en  doute  la 
véracité  du  récit  suivant,  mais,  après  tout,  qu'ils  l'envi- 
sagent comme  bon  leur  semble  :  les  faits  sont  authen- 
tiques. 


*** 


Dans  le  joli  petit  village  de  Waterton  qui  repose 
douillettement  au  milieu  des  champs  de  houblon  de 
Kent,  Angleterre  ;  dans  le  salon  de  l'une  des  plus 
attrayantes  maisons  de  ce  groupe  de  jolies  maisonnettes, 
deux  personnes  se  disaient  adieu. 

•C'était  le  15  décembre  1811. 

A  première  vue,  on  s'apercevait  que  c'étaient  des 
amoureux. 

Si  au  lieu  de  raconter  une  simple  histoire,  j'écrivais 
un  roman,  il  me  serait  facile  de  vous  parler  des  aimables 
qualités  et  des  grâces  de  la  jeune  fille  qui  est  en  scène, 
comme  aussi  de  vous  décrire  les  mérites  du  jeune  homme 
qui  va  se  séparer  d'elle. 

Leurs  noms  étaient  Annie  Lee  et  Charles-Edouard 
Howard,  capitaine  au  47e  régiment,  en  partance  pour  le 
Canada,  car  l'attitude  des  Américains  annonçait  des 
hostilités  prochaines. 

Le  capitaine  aimait  profondément  sa  fiancée,  néan- 
moins, à  son  âge,  l'attrait  des  aventures,  surtout  chez  un 
militaire,  adoucissait  en  lui  l'amertume  de  la  séparation. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  la  jeune  fille  dont  le  chagrin 
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ne  pouvait  manquer  de  s'aggraver  par  une  absence  peut- 
être  d'une  longue  durée  et,  en  plus,  l'anxiété  particulière 
à  la  situation.  La  guerre  pouvait  être  fatale  à  l'officier. 
Annie  l'implora  d'abandonner  le  service,  parceque,  dans 
sa  douleur,  elle  ne  calculait  plus  rien  et  proposait  nette- 
ment d'adopter  le  moyen  le  plus  propre  à  la  consoler. 

— Comment  !  s'écria  Howard,  vous  me  conseillez  une 
telle  démarche,  mais  j'en  mourrais  de  honte,  savez-vous  ! 
Ne  songeons  pas  à  cela  un  seul  instant.  A  mon  retour, 
vous  oublierez  tout,  tout  !  Nous  entrerons  chez  nous 
pour  ne  plus  nous  séparer.  C'est  un  sacrifice  momenta- 
né qui  s'impose  à  nous,  ma  bonne  amie  —  nous  ne 
pouvons  être  exemptés  des  obligations  ordinaires  de  la 
vie  —  ma  carrière  me  réclame  en  ce  moment.  Patience, 
courage,  au  revoir,  au  revoir. 

— N'allez-pas  croire,  reprit-elle,  que  j'agisse  ainsi  par 
un  sentiment  d'égoïsme,  non  !  Hier  encore,  ma  résolu- 
tion était  inébranlable  :  je  devais  supporter  courageuse- 
ment l'absence,  mais  aujourd'hui  tout  est  changé, 
j'éprouve  les  étreintes  d'un  pressentiment  funeste.  Si 
vous  partez,  je  ne  vous  reverrai  plus  .  .- .  vivant. 

La  conversation  roulait  sur  ce  triste  sujet,  lorsque 
sonna  l'heure  de  se  séparer.  Annie  répétait  avec  ins- 
tance que  tout  était  fini  et  qu'ils  ne  se  reverraient  plus. 
Le  capitaine  domptant  sa  douleur,  la  quitta  baignée  de 
larmes  et  sortit  la  mort  dans  l'âme. 


Là-bas  sur  les  flots  bleus  de  l'océan,  un  navire  arrêté 
par  le  calme  plat,  se  mire  à  la  fois  dans  les  deux  abîmes  qui 
l'enveloppent  de  partout  :  le  ciel  et  l'eau.  Il  fait  nuit, 
mais  le  temps  est    clair   et   la    lune  resplendit   dans    la 
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voûte  céleste.  Le  capitaine  Howard  vient  de  quitter 
son  cadre,  se  sentant  réveillé  par  un  étrange  travail 
d'esprit,  et  il  se  promène  sur  le  pont  plongé  dans  une 
profonde  inquiétude  ou  plutôt  un  trouble  difficile  à  ana- 
lyser. Cette  contenance  frappa  l'officier  de  quart  qui  ne 
put  s'empêcher  de  lui  dire  ; 

— Qu'avez-vous  donc,  capitaine  ?  vous  êtes  morose  et 
abattu  à  l'extrême. 

— Crawford,  croyez -vous  aux  songes  ? 

— Comment,  si  j'y  crois  !  mais  oui,  est-ce  que  je  ne 
rêve  pas  souvent  moi-même  ? 

— Ce  n'est  point  là  ce  que  je  veux  dire.  Seriez-vous 
d'opinion,  par  exemple,  que  les  rêves  reflètent  parfois 
d'avance  des  événements  qui  nous  concernent,  en  un 
mot  qu'ils  nous  prédisent  l'avenir  ? 

Un  franc  éclat  de  rire  fut  la  réponse  de  Crawford. 

Son  ami  lui  tourna  le  dos,  non  pas  de  dépit,  mais 
pensant  plutôt  l'avoir  blessé  en  le  supposant  capable  de 
pareilles  idées.  Crawford  le  laissa  revenir  de  son  côté 
au  cours  de  sa  j^romenade  et,  très  amicalement,  lui 
demanda  de  s'expliquer. 

— Car  enfin,  dit-il,  je  ne  puis  concevoir  que  vous 
attachiez  quelque  importance  aux  visions  du  sommeil. 

— Puisque  c'est  ainsi,  je  vais  vous  raconter  ce  qui  m'est 
arrivé. 

Et  plus  gravement  : 

— Cette  nuit,  j'ai  vu  ma  fiancée. 

— Eh  bien  ? 

— Je  l'ai  vue  comme  je  vous  vois. 

— Quoi  de  plus  ordinaire  que  ce  songe  ! 

— Ah  !  vous  allez  comprendre,  c'est  plus  que  vous  ne 
devinez.  La  vision  m'est  apparue  au  milieu  d'une  nuit 
pure  et  calme,  dans  un  lieu  que  je  ne  connais  pas,  en 
apparence  loin  de  l'Europe,  en  tout  cas  un  pays  nouveau, 
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peut-être  celui  où  nous  nous  rendons.  Au  bord  d'un 
large  fleuve  ou  d'un  lac,  sous  l'ombrage  d'un  orme  ma- 
g-nifique,  au  pied  d'une  éminence  qui  domine  au  loin  les 
eaux,  un  homme  était  étendu,  silencieux  immobile, 
mort  pour  tout  dire.  Je  le  regardai,  il  avait  un  trou  de 
balle  dans  le  front. 

— Allons,  mon  ami,  vous  imaginez  les  choses,  c'est  la 
fièvre  plutôt  qui  vous  tourmente,  il  faut  chasser  cela  .  .  . 

— Détrompez-vous,  je  n'éprouve  aucune  surexcitation, 
si  je  suis  sombre  c'est  que  je  réfléchis.  Cet  homme,  j'ai 
voulu  le  voir  de  près  dans  mon  rêve  ....  c'était  moi  ! 
je  me  reconnus  sous  la  figure  de  ce  cadavre.  Alors  ma 
vision  s'embrouilla.  Peu  à  près,  je  vis  apparaître  le 
cimetière  de  Waterton,  dans  lequel  entrait  une  procession 
de  funérailles.  Je  reconnus  nombre  de  mes  amis  dans 
cette  foule,  mais  mon  attention  s'attacha  principalement 
sur  nue  femme  vêtue  de  deuil  et  qui  avait  la  figure  cou- 
verte d'un  long  voile  de  crêpe.  J'étais  certain  de  la 
connaître,  mais  sans-  pouvoir  la  nommer,  à  cause  de  son 
voile  qui  masquait  ses  traits.  Elle  paraissait  accablée 
de  chagrin.  La  cérémonie  se  termina.  J'entendis  le 
bruit  sourd  de  la  terre  qui  tombait  sur  le  cercueil. 
Jugez  de  ma  stupeur  lorsqu'en  portant  mes  yeux  sur  le 
couvercle  j'y  lus  ces  mots  gravés  sur  une  plaque 
d'argent  :  "  Charles-Edouard  Howard,  mort  le  15 
décembre  1814."  ! 

— Vous  avez  lu  cette  inscription  ?  vous  ne  vous  l'êtes 
pas  fourrée  dans  la  tête,  comme  on  dit  généralement  ? 

— Attendez  donc,  vous  n'êtes  pas  au  bout,  tout  se 
suit  dans  ce  tableau.  Lorsque  les  gens  furent  dispersés, 
la  femme  vêtue  de  noir  resta  seule  près  de  la  tombe  et 
découvrit  sa  figure  :  c'était  celle  d'Annie  Lee  !  Elle  ne 
pleurait  pas,  mais  toute  son  attitude  respirait  la  douleur 
la  plus  vive.     Je   voulus    lui    parler,    la    consoler,    mes 
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efforts  ne  réussirent  qu'à  m'éveiller.  Depuis,  je  n'ai  fait 
que  penser  à  cela,  et  pour  peu  que  je  ferme  les  yeux, 
ces  scènes  navrantes  s'offrent  à  mon  esprit. 

— C'est  assez  étrange,  dit  Crawford.  Cependant,  vous 
devez  savoir  qu'on  ne  doit  pas  attacher  d'importance  à 
ces  caprices  de  l'imagination  que  produisent  les  songes. 
Soyez  donc  plus  maître  de  vous  et  ne  vous  frappez  point 
l'esprit  de  cet  événement  bizarre. 

— Vous  avez  probablement  raison,  mon  cher  CraN\ford. 
Tout  de  même  la  date  fatidique  du  15  décembre  1814 
me  tourmente.     Je  l'aurai  sans  cesse  dans  l'esprit. 

— D'ici  là  nous  aurons  trop  à  faire  pour  y  penser 
beaucoup. 

— Je  voudrais  l'avoir  dépassée  !  L'impression  que  ces 
chiffres  m'ont  causée  en  les  voyant  sur  mon  cercueil 
me  semble  ineffaçable  .  .  .  Que  va-t-il  donc  m'arriver, 
mon  Dieu  !  .  .  . 


Plus  tard,  les  deux  officiers  furent  séparés,  l'un 
demeurant  dans  le  Bas-Canada,  l'autre  servant  sur  le  lac 
Ontario,  mais  l'automne  de  1814,  ils  se  retrouvèrent 
ensemble  dans  le  voisinage  de  Sacket  Harbour,  à  bord 
d'une  canonnière  chargée  de  faire  le  guet  le  long  du 
rivage.  La  nuit  était  noire,  l'air  alourdi  par  des 
nuages  qui  annonçaient  le  mauvais  temps  ;  pas  un  feu 
sur  le  rivage  ;  on  savait  d'ailleurs  que  l'ennemi  ne  se 
risquait  pas  de  camper  si  près  des  canons  de  la  flotte 
anglaise. 

— Voici  bientôt  trois  ans  que  nous  sommes  en  ce  pays, 
remarqua  Crawford,  j'en  ai  assez  pour  mon  compte. 
Heureusement  que  la  guerre  est  à  peu  près  terminée. 
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— Nous  n'avons  pas  lieu  de  nous  plaindre.  Les  aven- 
tures et  les  périls  ne  nous  ont  pas  fait  défaut,  mais,  Dieu 
merci,  tout  s'est  bien  passé.  En  plus,  nos  drapeaux 
sont  victorieux.  Yankees,  tempêtes,  neige,  maladies, 
navigation  difficile,  en  avons-nous  traversé  !  et  sans  une 
égratignure,  ni  vous  ni  moi. 

— Oui,  répondit  Howard  d'un  air  mélancolique,  mais 
gare  à  moi  !  c'est  aujourd'hui  le  15  décembre  1814... 

— La  journée  est  assez  avancée  pour  que  nous  la 
regardions  comme  passée.  Du  reste  dès  demain,  nous 
rentrerons  à  Kingston  pour  n'en  plus  sortir  que  pour 
notre  retour  en  Angleterre. 

— Pauvre  Annie  !  que  j'ai  hâte  de  lui  prouver  combien 
ses  craintes  étaient  mal  fondées,  et  que  j'éprouverai  de 
joie  à  lui  raconter  le  rêve  fantastique  dont  j'ai  été  préoc- 
cupé depuis  si  longtemps...  mais,  ajouta- t-il  en  se  remet- 
tant à  réfléchir,  je  redoute  les  quelques  heures  qui 
s'écouleront  d'ici  à  demain  matin... 

Crawford,  s'il  m'arrive  malheur,  souvenez-vous,  je 
vous  prie,  que  je  veux  être  enterré  à  Waterton  et  que 
vous  devez  remettre  ce  bijou  à  Annie.  Vous  y  joindrez 
cette  lettre  que  j'ai  écrite  hier  et  qui  lui  raconte  tout  ce 
que  vous  savez  au  sujet  de  mon  rêve. 

— Bah  !  dit  l'autre,  il  est  onze  heures  et  demie  du 
soir,  je  puis  vous  promettre  tout  ce  que  vous  voudrez, 
car  avant  minuit  nous  aurons  à  peine  le  temps  de  fumer 
une  pipe,  et  rien  n'annonce  le  moindre  danger. 

— A  votre  aise,  mon  ami... 

Sa  phrase  fut  interrompue  par  plusieurs  voix  qui 
venaient  de  la  terre,  appelant  au  secours.  C'étaient  des 
soldats  anglais  prisonniers  de  guerre  qui  s'étaient 
échappés  du  camp  américain,  aussi  à  peine  cette  cir- 
constance fut-elle  comprise  que  Howard  fit  mettre  la 
chaloupe  à  l'eau  et   sauta   dedans   avec   deux  hommes 
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pour  piquer  vers  le  rivage.  Il  y  trouva  quinze  Anglais. 
C'était  deux  fois  ce  que  pouvait  porter  son  embarcation, 
et  il  se  résolut  à  faire  exécuter  deux  vo}'ages,  restant 
lui-même  à  terre  pour  attendre  le  retour. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  moment  où  la  chaloupe 
reparut,  mais  alors  une  volée  de  coups  de  fusils  partant 
de  la  falaise  fit  voir  que  les  Américains  avaient  suivi  la 
piste  des  fugitifs  et  les  serraient  de  près.  La  canonnière 
aussitôt  se  rapprocha  en  tirant  sur  la  hauteur  pour  em- 
pêcher les  Américains  de  gêner  l'embarquement  de  ceux 
qui  attendaient  la  chaloupe.  Tous  les  hommes  furent 
sauvés,  à  l'exception  du  capitaine  Howard  dont  personne 
n'avait  eu  connaissance  à  partir  de  la  minute  oîi  l'ennemi 
avait  ouvert  le  feu. 

Au  point  du  jour,  Crawford  ramena  la  canonnière  au 
même  endroit,  et  ne  voyant  aucun  indice  de  la  présence 
des  Américains,  il  descendit  à  terre  pour  explorer  les 
environs.  Il  ne  fit  pas  un  arpent  avant  que  d'apercevoir 
couché  sous  un  orme  à  forte  ramure,  une  forme  humaine 
immobile,  et  de  suite  il  reconnut  le  capitaine  Howard, 
lequel  avait  reçu  une  balle  dans  la  tête,  le  seul  projec- 
tile tiré  avec  succès  par  les  assaillants  de  la  nuit  précé- 
dente. 

Crawford,  vivement  ému  et  comme  frappé  de  terreur, 
s'agenouilla  pour  prier  Dieu,  tandis  qu'on  enlevait  le 
corps. 


*** 


Au  mois  de  juin  1815,  le  cimetière  de  Waterton 
recevait' la  dépouille  mortelle  du  jeune  et  malheureux 
officier.  Le  jour  où  Annie  Lee  pénétra  dans  le  funèbre 
enclos  pour  y  prier  sur  la  tombe  de  son  fiancé,  elle  avait 
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déjà  la  mort  clans  l'âme  —  je  veux  dire  que,  ruinée  par 
le  chagrin,  sa  santé  dépérissait  et  sa  vie  ne  tenait  plus 
que  très  peu  à  la  terre.  La  pauvre  enfant  se  préparait  à 
mourir  pour  aller  rejoindre  celui  qu'elle  avait  tant 
aimé. 

Crawford,  devenu  colonel  quelques  années  plus  tard, 
passait  un  jour  par  Waterton  et  l'idée  lui  vint  de  revoir  la 
tombe  de  son  ami  qu'il  avait  quittée  en  juin  1815.  Tout 
le  pathétique  du  récit  qui  précède  lui  revint  à  la  mémoire 
lorsqu'il  lut  sur  deux  pierres  tumulaires,  placées  non 
loin  l'une  de  l'autre,  les  inscriptions  suivantes  : 

CHARLES-EDOUARD  HOWARD 
décédé  75  décembre  18 14. 

ANNIE  LEE 
décédée  75  décembre  181^. 


^* — i^^^^ 


LA  GUIGNOLEE 

Air  :  Sur  le  grand  mât  d'une  corvette. 

La  Guignolée  est  à  la  porte, 

Implorant  votre  charité, 
Donnez,  afin  qu'elle  rapporte. 

Un  secours  au  deshérité. 
Nous  ne  voulons  pas  de  richesse 

Mais  seulement  un  petit  peu. 
Et  que,  ce  soir,  chacun  s'empresse  : 

Qui  donne  aux  pauvres  prête  à  Dieu. 

L'hiver  qui  met  dans  la  misère 

La  veuve  ainsi  que  l'orphelin, 
Invoque  notre  ministère 

Contre  la  souffrance  et  la  faim. 
Inspirez-vous  de  la  tendresse 

Qui  nous  amène  dans  ce  lieu, 
Et  que,  ce  soir,  chacun  s'empresse  : 

Qui  donne  aux  pauvres  prête  à  Dieu. 

Comme  autrefois,  chez  nos  ancêtres, 

Nous  vous  prions,  au  Jour  de  l'An, 
D'ouvrir  les  portes,  les  fenêtres. 

D'avoir  pitié  de  l'indigent, 
Secourez-le  dans  sa  détresse, 

La  pauvreté  vit  de  si  peu  ! 
Et  que,  ce  soir,  chacun  s'empresse  : 

Qui  donne  aux  pauvres  prête  à  Dieu. 

Aidez  la  gaité  charitable 

Qui  va  de  maison  en  maison  ! 

Enlevez  tout  dessus  la  table, 
Les  pauvres  en  profiteront. 

Petits  et  grands,  faites  largesse 
A  ceux  qui  n'ont  ni  feu  ni  lieu. 

Et  que,  ce  soir,  chacun  s'empresse  : 

Qui  donne  aux  pauvres  prête  à  Dieu. 
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E  parle  cuisine,  et  l'on  verra  bien  que  je  m'y 
entends.  Un  plat  de  luxe  vous  irait-il  ?  Oui, 
n'est-ce  pas  ?  —  surtout  aux  prix  oii  nous  les 
vendons,  savoir  :  une  souscription  au  présent 
volume.  C'est  à  la  portée  des  pauvres  gens. 
Prenez  la  recette  : 
D'abord,  il  faut  une  belle  olive,  farcie  aux  câpres  et 
aux  anchois,  marinée  à  l'huile  vierge  ;  mettez-là  dans 
le  corps  d'un  jeune  moineau  désossé.  Celui-ci  se  montre 
très  fier  de  manger  des  olives  de  cette  façon  particulière. 
Placez  le  moineau  dans  un  oiseau  de  neige,  ou  un 
ortolan,  gras,  bien  en  chair,  et  désossé. 

Mettez  l'ortolan  dans  le  corps  d'une  mauviette  désossée, 
laquelle  se  trouvera  farcie  de  quatre  manières,  avec  des 
éléments  divers,  mais  qui  vont  irès  bien  ensemble. 

La  mauviette  demande  à  entrer  dans  le  corps  d'une 
grive  ou  d'un  merle,  que  l'on  choisira  selon  le  volume 
requis,  car  il  s'en  rencontre  de  toutes  les  grosseurs. 

La  grive  se  glisse  dans  une  caille  bien  grasse  et  juteu- 
se.    Désossez  toujours,  cela  se  comprend. 
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La  caille,  enveloppée  d'une  belle  feuille  de  vigne, 
quand  vous  en  avez,  se  place  dans  le  corps  d'un  per- 
dreau, rouge  s'il  en  est  sous  votre  main. 

Prenez  ensuite  une  bécasse  tendre,  succulente,  bien 
mortifiée,  et  confiez-lui  le  perdreau  ;  elle  ne  demandera 
pas  mieux  que  de  s'emplir  ainsi. 

La  bécasse  étant  entourée  de  croûtes  de  pain  tranchées 
bien  minces,  vous  l'introduisez  dans  l'intérieur  d'un 
canard  sauvage,  que  vous  choisissez  de  la  taille  voulue. 

Le  canard  va  parfaitement  dans  une  poularde  dodue, 
blanche,  et  savamment  désossée. 

Alors,  si  vous  avez  une  jeune  oie  sauvage,  grasse  et 
attendrie,  ne  perdez  pas  de  temps,  enfilez-lui  la  poularde  : 
c'est  classique. 

Les  poules  d'Inde,  blanches  et  charnues,  sont  assez 
faciles  à  obtenir  ;  ayez-en  une,  et  mettez-lui  la  jeune  oie 
dans  le  corps.  Rendu  à-  ce  point,  vous  avez  fait  une 
œuvre  de  haute  école,  mais  ce  n'est  pas  encore  un  chef- 
d'œuvre. 

Poursuivez-donc.  Il  s'agit  de  se  procurer  une  belle 
outarde,  ce  qui  n'est  pas  rare  sur  le  Saint-Laurent. 
L'outarde  canadienne  est  peut-être  la  plus  belle  qui  soit 
sur  le  globe.  Je  désire  l'élev^er  au  rang  de  mets  national, 
et  c'est  dans  ce  but  que  je  lui  ai  préparé  les  farces  dont 
vous  venez  de  lire  la  description.  Si  vous  me  dites  que 
j'exige  des  tours  de  force,  c'est  que  vous  êtes  tiède  et 
peu  instruit  des  choses  de  la  cuisine.  L^n  certain  degré 
d'enthousiasme  devient  nécessaire  pour  accomplir  les 
opérations  que  je  vous  recommande  ici  ;  une  bonne  dose 
de  science  ou  de  pratique  culinaire  n'y  gâte  rien  non 
plus.  Etes-vous  homme  à  bien  faire,  je  suis  avec  vous. 
Ah  !  vous  avez  cru  que,  parceque  je  ne  sais  pas  la 
musique,  j'ignore  la  cuisine  !  A  d'autres,  dénicheur  de 
merles.     Revenons  à  nos  outardes. 
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La  poule  d'Inde  ayant  disparue  dans  l'outarde,  mettez 
le  bloc  dans  un  pot  d'une  capacité  convenable,  avec 
oignons  piqués  de  clous  de  girofle,  carottes  à  votre  choix, 
petits  dés  de  jambon,  du  céleri,  quelques  herbes  de 
votre  goût  —  de  la  mignonnette  par  exemple  —  force 
bardes  de  lard  bien  assaisonnées,  poivre,  sel,  épices  fines, 
coriandre  {curry  pour  les  anglais)  et  une  ou  deux 
gousses  d'ail,  si  vous  y  tenez,  mais  l'ail  n'est  pas  indis- 
pensable, et  du  reste  les  canadiens  ne  le  tiennent  pas  en 
bonne  odeur. 

Le  pot  ainsi  préparé  doit  être  fermé  hermétiquement 
par  une  couverture  de  grosse  pâte. 

— Et  maintenant,  dites-vous,  c'est  l'instant  de  livrer 
bataille.     Feu  partout  ! 

Non  pas  !  Petit  feu  soutenu  seulement  !  Un  four  ou 
un  bon  poêle  chauffé  avec  modération,  au  même  degré, 
durant  dix  heures  —  voilà  la  chose.  Ni  ardeurs  ni 
défaillances,  je  vous  en  prie  !  Un  feu  doux,  consciencieux, 
d'allures  régulières.  Ah  !  n'allez  pas  commettre...  j'allais 
dire  un  délit  grave  —  en  sortant  des  sages  mesures  que 
je  vous  indique.  Parvenu  à  la  treizième  farce,  il  n'y  a 
plus  de  badinage. 

Au  moment  de  servir,  découvrez,  tirez  la  pièce, 
dégraissez  au  besoin,  et  dressez  sur  un  plat  chaud. 

Plus  on  est  de  convives  plus  on  goûte  ce  régal  de  roi, 
et  le  tout  est  mangé,  car  le  tout  est  bon.  Celui  qui 
trouve  l'olive  enfermé  au  fond  de  tous  ces  êtres  mérite 
les  honneurs  de  la  séance.  Quant  au  cuisinier,  il  rêve 
d'une  renommée  universelle,  et  aspire  à  être  le  repré- 
sentant des  meilleurs  rôtis,  dans  un  comté  de  gastro- 
nomes. 

.  Ce  n'est  plus  le  poulet  dit  à  l'ivoire  avec  ses  larmes  de 
citron  sur  la  peau,  ni  la  dinde  et  ses  sots-1 'y-laisse,  ni  le 
chapon  poêlé  avec  son  jus  trop  fort,  c'est  le  "  rôti    sans- 
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pareil,"  combinant  tout,  absorbant  tout,  parlant  à 
l'esprit  et  réjouissant  le  palais.  Il  n'est  pas  possible 
d'être  un  méchant  homme  après  avoir  dégusté  l'outarde 
nationale  ainsi  apprêtée.  Tout  se  tient  dans  la  nature. 
Si  ma  verve  a  aujourd'hui  plus  de  souplesse  qu'autrefois, 
c'est  uniquement  parce  que  j'ai  piqué  une  fourchette 
dans  la  glorieuse  farce  que  je  viens  de  vous  décrire.  Vive 
à  jamais  l'outarde  nationale  ! 


"^^^^ 


VOYAGE   DE    NOCE 


"N  proverbe  dit  :  "  Ne  comptez  pas  sans  votre 
hôte."  Je  vais  vous  donner  la  preuve  que 
c'est  chose  véritable. 

^  L'aventure  est  toute  fraîche,  mois  d'août 
1899.     ^lais  pour  commencer,  remontons  plus  loin. 

Isidore  Pincemailles  avait  un  père,  un  petit  frère  et 
une  sœur.  Le  père  était  parcimonieux,  ce  qui  veut  dire 
près  de  ses  pièces.  Le  frère  était  industrieux  et  tenait 
de  son  père  pour  la  restriction  des  dépenses.  La  sœur 
se  laissait  vivre  et  craignait  son  grand  frère  Isidore. 
Bonne  pâte  de  fille. 

Voilà  tout  le  sujet  d'un  drame. 

Il  advint  que  le  père  mourut,  que  le  petit  frère  mourut 
aussi,  et  que  la  succession  combinée  des  deux  personnes 
échut  à  Isidore  et  à  sa  sœur  Zétulbée  —  en  tout  vingt 
mille  piastres,  chacun  la  moitié,  libre  et  franc  du  collier. 

Isidore  conserva  la  maison  paternelle,  garda  chez  lui 
sa  sœur,  soigna  la  succession  en  général.  C'est  un 
grand  diable,  que  cet  Isidore.  Ce  qu'il  veut  il  le  veut 
bien  résolument.  Zétulbée,  d'un  caractère  flottant,  ne 
demandait  qu'à  se  laisser  vivre  et  à  lui  obéir. 

Si  vous  voulez  que  je  l'explique, 
Ce  garçon  n'a  rien  de  marquant. 
Il  n'a  même  rien  d'apparent, 
Mais  c'est  vn  frère...  sans  réplique. 
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Parfois  Isidore  se  mettait  en  dépense  pour  sa  sœur. 
Il  lui  achetait  des  pains  d'épices.  Le  jour  de  la  grande 
procession  il  lui  présentait  un  parasol. 

Isidore  n'a  jamais  épaté  la  terre  et  j'oserais  dire  qu'il 
ne  songe  pas  à  cela. 

Il  y  avait  entre  lui  et  sa  sœur  comme  l'étoffe  de  deux 
vieilles  personnes.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  semblait  vou- 
loir se  marier.  Isidore  prévoyait  que  le  capital  de  la 
communauté  se  doublerait  sans  effort  en  quinze  ans,  dé- 
penses non  incluses. 

Un  aussi  beau  rêve  n'est  pas  de  ce  monde.  L'amour 
mit  des  bâtons  dans  les  roues. 

Zétulbée  se  laissa  prendre  au  filets  d'un  garçon 
tailleur  —  taillé  lui-même  admirablement. 

Dans  la  ville  des  Deux-Grêves  où  se  passe  cet  histoire 
véridique,  il  y  a  nombre  de  beaux  garçons,  mais  pas 
un  seul  n'est  comparable  à  Lucien  Gobédi,  le  majes- 
tueux, le  délicat,  le  poétique,  l'adorable  Gobédi. 

Zétulbée  le  vit  et  en  fut  éprise. 

Isidore  l'examina  et  le  prit  en  grippe. 

Deux  natures  en  sens  contraire.  L'une  est  issue 
d'Harpagon  ;  l'autre  est  dépensière. 

Gobédi  demanda  Zétulbée  en  mariage.    Isidore  refusa. 

Zétulbée  trembla  devant  son  frère  et,  malgré  ses 
vingt-six  ans,  se  soumit. 

L'amant  persista.  Le  mariage  fut  arrangé  pour  le  20 
juillet  tout  dernier. 


On  fit  mêmes  des  emplettes, 
On  prépara  des  toilettes, 
Toute  la  ville  en  parla. 
Nous  prenions  un  air  de  fête, 
C'était  à  tourner  la  tête. 
Mais  l'affaire  en  resta  là. 
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Et  pourquoi  ?  Parce  que,  en  apprenant  cette  nouvelle, 
Isidore  alla  dans  la  forêt,  coupa  un  bâton  raisonnable  et 
dit  à  sa  sœur  qu'il  le  lui  briserait  survie  dos,  le  matin  de 
la  noce,  à  la  porte  de  l'église.  Pas  légal  le  procédé, 
mais  fraternel  ! 

La  noce  n'eut  pas  lieu.  On  en  parla  dans  la^ville  des 
Deux-Grêves  ! 

Gobédi  n'était  plus  à  son  aise,  après  cet  échec.  Les 
gens  se  moquaient  de  sa  déconfiture.  Il  prit  une  grande 
résolution,  il  prit  aussi  un  verre  de  bière  et  détermina 
Zétulbée  à  le  suivre. 

Le  dimanche  30  juillet,  Isidore  étant  dans  son  banc  à 
l'église  paroissiale,  entendit  l'annonce  du  mariage  de  sa 
sœur  avec  Gobédi.     Il  lui  semblait  que  l'orgue  jouait  : 


Nous  ferons  noces  complètes, 
Toute  la  ville  en  sera. 


Sur  les  marches  du  temple  on  le  félicita. 

Mais  son  cœur  ne  parlait  pas  ainsi. 

Sa  première  visite  fut  pour  le  curé,  qu'il  ne  réussit 
pas  à  convaincre.  Notre  homme  menaçait  de  sa  canne 
tous  ceux  qui  voudraient  épouser  sa  sœur,  à  commencer 
par  le  curé. 

La  sœur  battit  en  retraite,  et  toute  la  ville  en  fit  des 
gorges-chaudes. 

Mais  le  mercredi,  trois  voitures  partirent  à  la  fois  de  la 
place  publique  et  se  dirigèrent  du  côté  de  La  Ripouste, 
village  situé  à  deux  lieues  plus  loin.  Le  curé  des  Deux- 
Grêves  avait  signé  un  bon  billet  demandant  à  son  voisin 
de  célébrer  le  mariage,  pour  dérouter  le  grand  frère 
Isidore, qui  voulait  commettre  une  escalandre  et  déman- 
tibuler la  noce. 
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Le  curé  de  La  Ripouste  était  absent  ! 

Isidore  finit  par  avoir  connaissance  de  ce  qui  se  passait. 
Il  monta  à  cheval  et  courut  après  la  noce  pour  arrêter 
la  cérémonie. 

Les  camarades  du  fiancé  lui  télégraphièrent  l'annonce 
du  péril.  Alors  ce  dernier,  prenant  un  air  héroïque, 
s'écria  :  "  N'attendez  pas.  En  avant  !  Fuyons  jusqu'à 
Tamponneau  !  " 

La  caravane  se  remit  en  voitures. 

Isidore  suivait  à  franc  étrier,  se  promettant  d'arriver 
assez  tôt  pour  empêcher  le  commencement  de  la  con- 
sommation. Il  prit  un  chemin  de  traverse  et  dépassa  la 
bande. 

Lorsque  celle-ci  monta  le  perron  du  presbytère  de 
Tamponneau,  l'affaire  était  dans  le  sac,  par  la  vertu 
d'Isidore. 

Le  curé  de  Tamponneau  reçut  la  compagnie  cordiale- 
ment, lut  la  lettre  du  curé  des  Deux-Grêyes,  déclara 
qu'elle  était  adressée  au  curé  de  La  Ripouste,  ce  qui 
était  vrai,  et  renvoya  les  fiancés  dos  à  dos. 

Le  même  soir,  la  noce  rentra  aux  Deux-Grêves,  sans 
tambour  ni  trompette. 

Les  amis  avaient  préparé  des  bouquets  et  de  la  mu- 
sique pour  recevoir  les  mariés.  Au  débotté  on  complimen- 
ta Gobédi  sur  toute  la  ligne.  Puis  les  explications  s'en 
suivirent...  pas  gaies  du  tout  ! 

Le  mot  d'ordre  aujourd'hui  est  "  A  quand  la  noce  ?  " 


Plaignez,  messieurs,  mesdames, 
Plaignez,  charitables  âmes 
Plaignez  deux  amoureux 
Qui  sont  bien  malheureux  ! 
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L  n'est  pas  bon  de  dénigrer  le  passé,  car  ce 
serait  de  l'ingratitude.  Sans  le  passé,  ma  foi, 
que  serions-nous  ?  Des  sauvages.  Pas  ne 
voulons  être  autant  arriérés.  Alors  donc, 
sans  mépriser  les  jours  de  nos  braves  ancê- 
tres, il  est  permis  de  parler  des  nôtres  et  de 
les  comparer  un  peu  les  uns  les  autres. 
Le  monde  marche,  souvent  à  cloche-pied,  et  parfois 
sur  des  échasses.  Notre  siècle  a  choisi  cette  dernière 
pratique  ;  pourvu  qu'il  ne  se  casse  pas  le  nez  il  ira  loin. 
Les  enfants  sont  les  premiers  à  nous  mettre  sur  la 
piste  de  la  réflexion.  Tout  ce  qui  leur  apparaît  leur 
semble  ancien.  Nous  voilà  beaux,  nous  autres,  qui 
croyons  que  tout  est  récent  et  que  nous  l'avons  vu  com- 
mencer !  C'est  en  écoutant  les  jeunes  que  je  me  suis 
remémoré  tout  ce  chapitre,  neuf  comme  la  lune,  oii  je 
me  perds  à  dire  que  cela,  et  ceci  et  cette  autre  chose  ne  • 
sont  venus  au  monde  qu'après  ma  naissance.  Nos 
ancêtres  ne  se  serait  jamais  douté  de  mon  embarras,  car 
les  nouveautés  chez  eux  étaient  rares  et  bien  définies. 

Est-il  vraiment  neuf  notre  siècle  ?  Oui,  puisqu'il  a 
débuté  au  berceau  de  chacun  de  nous.  Dites,  quels 
sont  les  siècles  qui  vous  appartiennent  ?  Pas  un,  n'est-ce 
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pas,  sauf  le  demi-siècle  où  vous  vivez.  Cela  vous  donne 
le  droit  de  vous  vanter  de  votre  importance  ! 

Je  suis  très  sérieux  et  très  rieur  sur  ce  sujet.  Ce  que 
j'ai  vu  me  prouve  la  nécessité  de  faire  des  comparaisons 
entre  les  choses  un  peu  anciennes  et  les  nouvelles,  afin 
de  juger  des  perfectionnements  survenus  un  peu  partout 
depuis  deux  ou  trois  quarts  de  siècle.  Va  sans  dire  que 
j'incline  pour  les  nouveautés  ;  il  sera  toujours  temps  de 
reprendre  les  vieilles  manières,  car  si  elles  sont  bonnes 
nous  irons  à  elles  et  elles  reviendront  à  nous. 

En  morale,  je  ne  trouve  rien  de  nouveau  à  signaler. 
Fixons  plutôt  nos  souvenirs  dans  l'ordre  matériel,  notre 
monde  a  bien  changé  sous  ce  rapport.  Il  était  ce  qu'il 
n'est  plus,  en  quelque  sorte.  Un  élan  formidable  s'est 
produit  vers  l'inconnu,  ce  qui  a  disloqué  le  vieux  méca- 
nisme et  provoqué  des  transformations. 

Retournons  à  1840,  par  exemple.  Lisez  les  journeaux 
de  ce  temps.  Vous  vous  y  trouverez  dépaysés  —  je 
parle  aux  jeunes  —  attendu  que  tout  roulait  alors  sur 
des  affaires  différentes  de  celles  de  notre  situation 
actuelle.  Celui  d'entre  nous  qui  se  souvient  de  ces 
jours  d'autrefois  est  amené  à  des  réflexions  assez 
curieuses  ;  il  vit  actuellement  dans  un  monde  autre  que 
celui  de  sa  jeunesse,  un  monde  en  apparence  semblable, 
pas  pareil  —  mais  le  même  cependant.  Tout  change  et 
tout  se  recompose  avec  le  temps  —  avec  peu  de  temps 
en  ce  siècle  —  c'est  la  raison  des  remarques  qui  vont 
suivre. 


Couper  le  grain  à  la  faucille,  à  la  poignée,  le  coucher 
sur  le  champ,  le  ramasser  en  javelle  avec  des  râteaux,  le 
battre  à  grand  renfort  de  bras  ;  s'épuiser  la  constitution  à 
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labourer  la  terre,  puis  y  semer  l'espoir  de  la  prochaine 
récolte,  c'était  l'ancien  système.  Les  machines  ont 
modifié  tout  cela.  L'homme  est  devenu  le  roi  de  la 
création,  puisqu'il  n'a  qu'à  ordonner  pour  voir  le  sol 
produire  ses  fruits.  C'est  donc  une  conquête  de  notre 
temps,  qu'il  faut  enregistrer.  Les  premières  machines 
à  battre  le  grain,  le  couper  sur  pied,  le  ramasser, 
faisaient  sourire  des  hommes  que  je  croyais  très  intel- 
ligents et  qui  n'étaient  que  de  vilains  routiniers,  comme 
il  s'en  voit  encore. 

La  chandelle  de  six  et  la  chandelle  de  quatre  avaient 
du  bon  —  mais  pas  autant  que  le  gaz  d'éclairage  et  la 
lumière  électrique  !  Nous  avons  appris  Iq  B  A  ba  sous 
un  lumignon  enveloppé  de  suif  ;  nous  écrivons  le  pré- 
sent article  sous  les  effleuves  de  l'astre  électrique.  La 
nuit  sombre,  ténébreuse,  effrayante,  n'existe  plus,  et 
sans  faire  de  la  nuit  le  jour,  dans  le  sens  des  viveurs 
qui  mangent  leurs  fortunes  entre  deux  soleils,  nous 
avons  de  quoi  nous  moquer  de  Louis  XIV  et  de  ses 
douze  cents  chandelles  allumées  à  un  bal  de  Versailles, 
L,e  roi-soleil  n'avait  qu'une  mèche  de  coton  pour  éclairer 
ses  fêtes. 


Jadis,  à  la  traverse  des  rivières,  il  y  avait  des  bacs. 
Plus  tard  on  inventa  le  horse  boat.  Nos  ponts  valent 
mieux  que  cela.  Laissez-moi  vous  dire  que  dans  les 
lettres  de  voyages  de  Mgr  Plessis,  qui  visita  la  France 
et  l'Italie  en  1819,  il  est  parlé  de  l'absence  des  ponts 
dans  les  pays  qu'il  parcourait  ;  il  en  rit,  tout  en  plai- 
gnant les  populations  qui  souffrent  de  ce  manque  de 
transport.  Sa  bonne  humeur  lui  fait  sans  cesse  comparer 
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le  Canada  avec  les  contrées  européennes.  Ce  qu'il 
observe,  ce  qu'il  dit  n'a  rien  perdu  de  sa  valeur  :  nous 
sommes  le  peuple  constructeur  de  ponts  ;  de  plus  nous 
donnons  l'exemple  aux  perceurs  de  tunnels,  car  la  mé- 
thode américaine  est  la  meilleure  du  monde  entier. 

M.  Merritt,  parlant  en  présence  de  la  législature  du 
Canada  vers  1845,  disait:  "Nous  devrions  utiliser  les 
navires  à  vapeur  qui  commencent  à  voyager  d'Europe 
en  Amérique.  Une  subvention  du  gouvernement 
amènerait  deux  ou  trois  de  ces  vaisseaux  dans  notre 
fleuve,  chaque  été,  et  voyez  quel  bienfait  pour  nous  !  " 
On  lui  répondit  qu'il  rêvait. 

Cinquante  ans  après  I\I.  Alerritt,  nous  voyons  quatre 
ou  cinq  de  ces  navires  remonter  le  fleuve,  chaque  jour 
de  l'été,  portant  au  Nouveau-Monde  des  produits  contre 
lesquels  ils  échangent  ceux  du  Canada. 

Vers  181 7,  un  membre  de  la  Chambre  des  Communes 
d'Angleterre  disait  que,  si  des  émigrants  étaient  expédiés 
au  Canada,  il  faudrait  leur  envoyer  de  la  viande  et  de  la 
farine  pour  subsister,  vu  que  le  pays  était  à  l'état  sauva- 
ge. C'est  nous,  à  présent,  qui  envoyons  des  céréales  et 
du  bœuf  et  des  moutons,  du  beurre,  du  fromage  et  des 
pommes  au  marché  de  Londres. 


Nous  n'avions  pas  d'aqueduc,  rien  que  des  puits  ou  le 
service  des  porteurs  d'eau,  hélas  !  peu  ragoûtant.  Et  le 
breuvage  de  notre  premier  père  coûtait  le  prix  !  Par  un 
coup  de  baguette,  la  fée  moderne  a  donné  à  chaque 
maison  un  fleuve  à  robinet  !  De  l'eau  à  laver  tout  le 
monde,  on  en  revient  pas.  Les  jeunes  s'imaginent 
que  cela  a  toujours  existé.     Avoir  un  bras  du  Saint-Lau- 
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rent  dans  sa  chambre  était  un  rêve,  qui  vient  d'être  fait 
réalité.  Inclinez-vous  fière  jeunesse  —  et  redoublez  d'ar- 
deur pour  l'eau  claire. 

Quinze  sous  de  port  une  lettre  ordinaire  entre  Québec 
et  Montréal.  Des  faiseurs  de  calculs  demandaient  que 
le  taux  fut  réduit  à  six  sous.  Horreur  !  Nous  l'avons 
amené  à  un  sou,  pour  la  plus  grande  gloire  de  ceux  qui 
écrivent  :  "  A  mon  fils,  commis  en  ville."  Il  y  a  même 
un  bureau  qui  s'occupe  de  retrouver  les  adresses  oubliées 
des  destinataires.  Le  fils  en  question  ne  tarde  pas  à 
recevoir  des  nouvelles  de  sa  famille. 


Une  couture  faite  à  la  main,  quoi  de  plus  beau  !  Des 
visionnaires,  cependant,  voulaient  coudre  à  la  mécanique. 
Ces  fous  d'inventeurs  !  Pourquoi  pas  chercher  le  bâton 
à  un  seul  bout,  la  corde  à  virer  le  vent  ou  la  fleur  qui  ne 
fane  jamais  ?  On  est  parvenu,  néanmoins,  à  coudre  assez 
proprement  une  foule  d'articles  qui  se  vendent  en 
magasin  et  se  portent  très  bien.  Sont-ils  drôles  ceux 
qui  ne  veulent  jamais  croire  que  l'humanité  fait  im  pas 
en  avant  chaque  fois  qu'elle  remue  !  Laissez  donc 
l'humanité  agir  :  elle  est  conduite  par  plus  fort  qu'elle 
même.  Et  puis,  elle  se  moque  bien  de  vous  !  Suivez-la 
doucement  pour  avoir  l'air  de  la  comprendre.  De  fil  en 
aiguille  vous  arriverez  à  une  vie  plus  facile. 


* 

*   * 


Les  rues  étaient  sales,  non  égouttées,  puantes,  sans 
trottoirs,  sans  nivellement.  Cela  nous  semblait  tout  à 
fait  convenable.     A  présent,  elles  sont  dix    fois    mieux. 
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nous  les  voulons  dix  fois  meilleures,  et  nous  n'avons  pas 
tort.  Faites-nous  des  allées  de  plaisance,  nous  payerons 
double  contribution.  Rendez  la  vie  en  plein  air  agréable, 
les  gens  en  santé  vous  le  demandent.  Ceux  qui  n'ont 
pas  de  santé  n'ont  rien  à  demander,  mais  ils  sont  avec 
nous  et  désirent  que  l'on  fasse  des  villes  habitables,  et  ils 
séjourneront  en  ce  monde  plus  longtemps  ;  autrement 
ils  le  quitteront  vite  ! 

Les  arbres,  c'étaient  bon  pour  les  forêts,  pas  d'om- 
brage dans  les  villes  !  Petit  à  petit,  on  a  planté  le  long 
des  trottoirs  de  jolis  alignements  de  verdure  qui  forment 
un  parasol  continu,  durant  la  saison  des  chaleurs. 
Nous  demandons  que  toutes  nos  villes  se  remplissent  de 
branches  feuillues,  hautes,  verdoyantes,  pour  le  plaisir 
des  yeux  et  pour  abriter  nos  têtes  échauffées  par  le  soleil 
de  la  canicule.  Allez-vous  nous  accorder  cela  Messieurs 
les  échevins  ?  Peut-être  que  non.  Craignez,  pourtant, 
d'être  appelés  rétrogrades,  c'est  un  mot  terrible,  qui 
vous  prive  du  support  du  suffrage  populaire.  Méditez 
sur  la  question  des  arbres  d'ornement. 

A  toute  heure,  tout  moment  de  la  joiirnée,  il  fallait 
partir  en  ville  pour  voir  Tépicier,  le  boucher,  le  mar- 
chand de  batiste,  le  vitrier,  que  sais-je  ?  Aujourd'hui, 
on  se  parle  par  téléphone.  Il  n'y  a  pas  d'affaire  si  peu 
pressée  qu'elle  soit,  qui  ne  se  règle  par  le  fil  télépho- 
nique. Les  amoureux  même  ont  adopté  cette  broche 
pour  parer  aux  circonstances  imprévues. 


"  Un  chemin  de  fer  partira  un  jour  de  Québec  et  ira 
rejoindre  le  Haut-Canada."  Voyez-vous  comme  ce  projet 
était  impossible  ?  Il  l'était  tellement  que  j'ai  entendu  un 
orateur  s'écrier  :  "  Pas   un  enfant,  parmi  ceux  qui  sont 
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au  berceau,  ne  vivra  assez  lono^temps  pour  voir  ce  mer- 
veilleux ruban  de  fer  et  les  locomotives  qu'il  portera." 
Quinze  ans  plus  tard,  cet  entêté  montait  en  chemin  de 
fer  —  première  classe  —  pour  aller  voir  sa  tante  à  l'ancien 
bout  du  monde  :  à  JMontréal. 

Les  journaux  annonçaient  que  l'on  avait  imaginé  une 
machine  à  écrire  et  qu'elle  allait  être  mise  dans  le  com- 
merce. Un  long  éclat  de  joviale  humeur  répondit  à 
"cette  bonne  farce."  C'étaient  des  gens  qui  croyaient 
savoir  l'orthographe. 

Il  y  a\-ait  des  hommes  qui  ouvraient  des  trous  dans  les 
rues  et  y  plantaient  de  longs  poteaux  sur  lesquels  ils  as- 
sujettissaient des  fils  de  fer,  et  nous  nous  demandions  ce 
que  cela  voulait  dire.  On  nous  répondit  :  "  C'est  le  télé- 
graphe." Il  fallut  l'expliquer  en  grec  pour  nous  rendre 
encore  plus  perplexes.  Télé  veut  dire  :  de  loin  ;  graphein 
siofuifie  écrire  :  —  donc  écrire  de  loin.  Il  était  évident 
que  l'on  se  moquait  du  pauvre  monde.  Lorsque  les 
dépêches  commencèrent  à  circuler,  plusieurs  citoyens 
y  virent  distinctement  la  griffe  du  diable.  Le  fait  est 
que  Satanas  a  toujours  passé  pour  un  individu  extraor- 
dinaire. Sa  réputation  est  surfaite  néanmoins.  L'homme 
l'a  battu  en  trouvant  l'électricité. 

Unyankee,  appelé  Cyrus  Field,  voulait  réunir  l'Europe 
et  l'Amérique  par  un  courant  télégraphique  ;  on  se 
moqua  de  son  projet.  Il  mit  sa  fortune  au  jeu  et  réussit  ; 
alors  tout  le  monde  déclara  que  ce  n'était  que  l'appli- 
cation du  sens  commun,  et  même  que  la  chose  n'était 
pas  surprenante  :  la  preuve,  c'est  que  les  narquois  de  la 
veille  devinrent  les  actionnaires  du  lendemain.  Ils 
"  approuvaient  "  l'idée  de  Cyrus  Field.      Bonne  gens  ! 
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Les  oranges,  les  poires,  les  raisins  de  table  et  tant  de 
bons  fruits  qui  croissent  et  mûrissent  loin  de  nous,  ne 
pouvaient  nous  parvenir  sans  coûter  des  prix  ridicules, 
lyucullus  dînait  sans  bananes  sur  les  bords  du  Saint- 
Laurent.  Nous  avons  changé  tout  cela  ;  les  produits 
des  antipodes  sont  à  nos  portes,  à  bon  marché,  et  je 
doute  que  le  paradis  terrestre  ait  été  aussi  bien  approvi- 
sionné que  nous  le  sommes  en  ce  moment.  Nous  le 
serons  encore  davantage  les  années  prochaines.  En 
même  temps,  la  pomme  fameuse  de  ^Montréal  est  à  la 
place  d'honneur  sur  la  carte  des  bons  restaurants  de 
Paris. 


Celui  qui  prononçait  un  discours  était  obligé  de 
l'écrire,  pour  faire  le  bonheur  de  ceux  qui  ne  l'avaient 
pas  entendu.  Nous  parlons,  et  les  sténographes  prennent 
nos  phrases  au  vol,  les  impriment,  les  répandent,  de  sorte 
que  nous  n'avons  plus  qu'à  parler  —  seulement,  malheur 
à  celui  qui  parle  mal,  il  n'a  pas  le  temps  de  se  corriger. 

Le  travail  de  l'imprimerie  était  atroce,  lent,  accablant, 
irrégulier,  sans  plaisir.  ^Maintenant,  c'est  un  jeu  ;  une 
presse  que  vous  regardez  tourner,  vous  donne  vingt  mille 
tirages  à  l'heure.  Autrefois,  c'était  huit  douzaines  ou 
même  moins,  et  l'on  mourait  à  la  peine. 

Des  gravures  mal  faites,  barbouillés  de  couleurs  im- 
possibles, nous  étaient  offertes  à  raison  d'une  piastre 
chacune.  Nous  trouvions  cela  superbe.  Des  procédés 
nouveaux  se  sont  produits  et  l'on  nous  vend  des  chef- 
d'œuvres  à  trente  sous,  mais  nous  demandons  de  les  payer 
trois  fois  moins.   Cela  viendra. 
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Dans  l'ordre  des  choses  artistiques,  quel  changement  ! 
Nous  avions  des  dessins  quasi  chinois,  des  colorations 
insensées,  des  formes  qui  ne  disaient  rien.  Voilà  que  l'on 
nous  offre  de  beaux  modèles,  d'après  les  œuvres  de 
maîtres,  des  imitations  présentables,  des  copies  de  choix. 
Les  étoffes,  les  meubles,  les  bijoux  s'adressent  à  l'esprit 
et  au  sentiment.  Il  y  a  un  réveil  de  pensées  dans  nos 
industries  de  toute  nature.  Nous  vo}'ons  plus  de  belles 
choses  en  un  jour  que  durant  une  année  autrefois. 

J'ai  vu,  j'ai  vu,  j'ai  vu  telle  époque  où  il  n'y  avait  rien 
à  voir.  A  présent,  c'est  comme  au  théâtre  : 

Je  vois  le  soleil  et  la  lune 

Qui  tiennent  des  discours  en  l'air. 

Ceci  est  la  satire  de  mon  article,  car  je  parle  de  ce  que 
tout  le  monde  connaît  ;  donc  :  discours  en  l'air. 


Mais,  n'allez  pas  croire  que  je  vais  m'arrêter  ici  !  Il  me 
tombe  sous  la  main  un  livre  intitulé  IJ homme  comme  il  le 
faut^  œuvre  du  R.  P.  Marchai,  et  j'y  trouve  la  description 
d'un  type  humain  créé  par  l'extrême  développement  des 
affaires,  depuis  cinquante  ans  :  l'aventurier  de  la  Bourse. 
Ce  type-là  existait  avant  nous,  comme  la  punaise  à 
patate,  mais  il  n'avait  pas  encore  rencontré  son  aliment 
propre,  dans  une  proportion  convenable  à  ses  capacités  : 
il  l'a  maintenant  et  il  prospère,  pullule,  s'étend,  dévore, 
saisit,  transforme  une  partie  de  notre  société.  Voici  les 
paroles  du  Père  Marchai  : 

"  Doué  de  cette  puissance  d'illusion  magique  qui  chan- 
gerait en  diamant  les  pierres  du  chemin,  cet  homme  a  foi 
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en  sa  fortune.  Il  sait  qu'elle  l'attend  quelque  part  et,  dût- 
il  crever  sous  lui  cent  chimères,  il  la  poursuivra  sans  re- 
lâche. Sa  foi  le  rendra  éloquent,  et  son  éloquence,  où  les 
chiffres  tintent,  agit  sur  les  créanciers  comme  la  musique 
militaire  sur  les  soldats  que  l'on  mène  au  feu.  Elle  trans- 
forme l'avare  en  prodigue,  le  lâche  de  l'épargne  en  héros 
du  risque,  et  l'alarmiste  timide  en  spéculateur  audacieux. 
Sortie  de  sa  cervelle  en  ébuUition,  une  fumée  se  réalise 
et  devient  palpable.  Rien  ne  déconcerte  ce  soldat  du 
lucre,  ce  Christophe  Colomb  de  l'opulence.  On  le  croit 
perdu,  sombré  ;  la  Bourse  crie  :  "  Un  homme  à  la  mer  !  " 
Levez  les  yeux,  il  est  au  haut  du  mât  de  cocagne,  criant  : 
"  terre  !  terre  !"  et  saluant  avec  allégresse  sa  découverte 
tant  rêvée.  Le  voilà  riche,  mais  ne  lui  j^arlez  pas  de 
quitter  cette  vie  d'agitation  et  de  luttes  ;  elle  est  son 
atmosphère,  son  élément,  son  climat.  Comme  ces  ani- 
maux marins  que  l'eau  douce  empoisonne  il  lui  faut  pour 
vivre  la  salure  du  flot,  l'écume  de  Torage.  Les  affaires 
sont  des  cartes  pour  ce  terrible  joueur  et  il  les  battra  de 
ses  mains  fiévreuses  tant  qu'il  n'aura  pas  amené  l'atout 
de  ses  rêves.  L'inquiétude  est  sa  loi,  son  souffle  et  la  spé- 
culation l'emporte  dans  sa  course  vertigineuse  comme  le 
coursier  sauvage  qui  emportait  autrefois  ]Mazeppa  dans 
les  steppes  de  l'Ukraine.  Il  marche,  il  court,  faisant  le 
tour  des  affaires  et  des  intérêts,  touchant  à  tout,  remuant 
à  la  pelle  les  vérités  et  les  mensonges,  les  mondes  et  les 
atomes,  les  réalités  et  les  paradoxes,  créant  des  valeurs 
fantastiques,  fatiguant  les  billets  de  banque,  faisant  sau- 
ter des  cervelles  —  jusqu'au  moment  où  une  vague  l'em- 
porte, pour  ne  pas  laisser  à  l'ennui  la  peine  de  consumer 
ses  jours." 

Oui,  c'est  la  première  fois  dans  Thistoire  du  monde 
que  l'on  voit  cette  classe  d'hommes  exercer  ses  talents 
sur  une  grande  échelle,  parce  que  c'est  la  première  fois 
qu'un  horizon  aussi  immense  lui  est  livré. 


I 
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N'allez  pas  confondre  celui  qui  précède  avec  ce 
que  l'on  appelle  "  le  millionnaire."  La  plupart  dés 
millionnaires  ont  gagné  leur  argent  par  des  trav-aux 
dignes  de  respect.  Le  millionnaire  dit  :  "  Je  me 
suis  fait  moi-même,"  et  avec  raison.  Les  malins 
disent  :  ''  Il  se  suifïait  lui-même,"  mais  c'est  pour  la 
galerie  qui  demande  à  rire.  Les  hommes  très  riches 
ont  existé  de  tout  temps  ;  de  plus,  il  en  faut.  Qile 
notre  époque  nous  en  montre  une  floraison,  je  n'y  vois 
pas  de  mal.  L'argent  s'entasse,  puis  coule  comme  de 
l'eau  ;  chaque  terre  en  est  arrosée.  L'argent  roule, 
nous  roulons  avec  lui.  Rouler  est  le  sort  du  monde,  il 
n'y  a  rien  de  carré  dans  la  nature.  L'homme  a  conçu 
la  forme  carrée,  et  il  ne  s'en  trouve  pas  bien,  voilà 
pourquoi  il  manifeste  son  admiration  en  disant  ;  "  Un  tel 
est  rond  en  affaire." 

Les  richards  de  l'antiquité  tenaient  un  rang  spécial, 
les  nôtres  ne  font  que  les  imiter.  A  Pompéi,  l'on  vient  de 
découvrir  une  résidence  de  belle  mine,  et  les  mots  Salve 
lucro  sont  gravé  sur  le  seuil  de  la  porte.  Honneur  au 
gain  !  Il  fut,  de  tout  temps,  un  demi  dieu,  le  seigneur 
Argent  ;  il  n'a  pas  attendu  le  caoutchouc  et  le  pavage 
en  asphalte  pour  se  faire  valoir.  Je  ne  m'étonne  pas 
qu'il  se  déploie  de  nos  jours  avec  tant  d'éclat  —  tout  s'y 
prête  —  nous  prêtons  tous  de  l'argent  à  l'Argent.  S'il 
nous  ruine,  il  s'enrichit,  et  quand  il  est  riche  il  se 
ruine  à  son  tour  afin  de  nous  enrichir.  La  boule  est 
ronde,  voyez-vous. 


* 


De  cet  article,  la  morale    la    voici  :  de    prodigieuses 
nouveautés  nous  sont  offertes  pour  notre  confort    parti- 
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ciilier;  profitons-en,  mais  ne  disons  rien  contre  ceux  qui 
en  retirent  des  fortunes  d'occasion.  Nous  sommes  riches, 
éternellement  riches  des  bienfaits  que  la  science,  les 
découvertes,  l'industrie,  l'audace  des  hommes  ont  répan- 
dus parmi  nous  depuis  cinquante  ans.  Aucune  période 
de  l'humanité  n'a  vu  autant  de  transformations  que  celle 
de  1840  à  19CX).  Nous  avons  vécu  dix  existences  dans 
ce  court  laps  de  temps.  C'est  fort  joli.  Mourous 
joyeux. 


'  « — î^^S — » 


4i 


UE5PRIT  FRAPPEUR 


-^^sE  vieillard  qui  m'a  raconté  cette  histoire  est  plein 
I  jr      de  vie. 

I  <^  Lisez,  n'ayez  pas  peur  ;  ensuite,  passez  le  livre 

"^"'"^^i^^'  à  votre  voisin. 

C'est  le  vieillard  qui  parle  : 

Cette  nuit-là,  nous  n'avions  pu  dormir  dans  la  maison. 
Soit  l'effet  de  la  chaleur  du  poêle  —  dans  lequel  j'avais 
mis  une  bûche  de  forte  taille  sur  les  onze  heures  —  soit 
autre  chose,  nous  étions  tous  éveillés  —  ma  mère,  ma 
sœur,  mon  petit  frère  et  moi,  lorsque  vers  quatre  heures 
du  matin  nous  entendîmes  une  succession  rapide  de 
coups  frappés  comme  avec  le  joint  des  doigts  d'une 
main  fermée  sur  les  panneaux  d'une  porte. 

Pan,  pan,  pan,  pan,  etc,  etc. 

— Quelqu'un-  frappe  à  la  porte,  dit  ma  iTïère. 

Sans  trop  me  rendre  compte  de  ce  que  je  faisais,  je 
sautai  à  bas  du  lit  et  en  moins  de  trente  secondes  j'étais 
dehors. 

A  la  porte,  sur  le  trottoir,  dans  la  rue  —  personne. 

Je  remontai  l'escalier  et  fit  mon  rapport  en  conséquence. 

— Voilà  qui  est  étrange,  remarqua  ma  sœur,  nous 
avons  entendu  très  distinctement  les  mêmes  coups... 

Elle  n'acheva  pas  —  le  frappement  venait  de  recom- 
mencer. C'était,  à  ne  pouvoir  se  tromper,  dans  la 
direction  du  bas  de  l'escalier,  vers  la  porte  qui  donne  sur 
la  rue. 

67 
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Sans  réfléchir,  ou  plutôt  obéissant  avant  tout  à  ma 
nature  impétueuse,  je  m'élançai  vers  l'escalier  pour  avoir 
raison  de  cet  étrange  signal,  mais  ma  mère,  ma  sœur  et 
mon  jeune  frère  ne  firent  ensemble  qu'un  bond  au  devant 
de  moi  pour  m'empêcher  d'exécuter  ce  dessein.  Je  les 
regardai  avec'  surprise.  Leurs  traits  bouleversés,  la 
pâleur  de  leur  visage,  leurs  gestes,  tout  me  disait  en 
moins  de  temps  qu'il  en  faut  pour  le  lire,  qu'une  terreur 
soudaine  s'était  emparé  d'eux. 

Je  vous  avoue  que  je  ne  perdis  pas  un  instant  —  je  fis 
de  même  et  commençai  à  trembler  de  tous  mes  membres. 
J'avais  peur  de  l'audace  que  je  venais  de  montrer  —  peur 
de  n'avoir  pas  eu  peur  d'abord. 


Quel  reste  de  nuit  nous  passâmes  !  Je  ne  vous  la 
raconterai  pas,  c'est  à  vous  de  l'imaginer,  si  jamais  il 
vous  est  arrivé  d'avoir  eu  peur,  peur,  peur,  peur  ! 

Dès  le  matin,  tout  le  voisinage  savait  notre  aventure. 
Je  dois  dire  que  nous  l'avions  racontée  très  honnê- 
tement—  correctement,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi  — 
mais  il  fallait  voir  les  transformatiens  qu'elle  subissait 
en  passant  de  bouche  en  bouche  !  Ma  mémoire,  un  peu 
rebelle  à  soixante-douze  ans,  en  a  retenu  à  peine  quelques 
détails.  Ce  fut  pendant  cinq  jours  le  sujet  de  tous  les 
commérages  du  quartier. 

Nous-mêmes,  effrayés  ontre  mesure  par  ces  récits 
impossibles,  nous  en  étions  arrivés  à  ne  plus  fermer  l'œil 
et  à  requérir  les  services  de  nos  voisins  assez  complaisants 
pour  venir  coucher  chez  nous  chaque  soir. 

Enfin  le  sixième  jour,  nous  reçûmes  la  nouvelle  que 
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}'iui  de  nos  cousins,  parti  pour  un  voyage,  avait  été  tué 
dans  un  accident  de  chemin  de  fer. 

En  comparant  la  date  et  l'heure  de  sa  mort,  nous  nous 
aperçûmes  a  ne  cela  correspondait  à  la  nuit  et  à  l'heure 
où  les  coups  mystérieux   avaient  frappé  nos   oreilles .  . . 

Le  conteur,  nous  voyant  sous  l'empire  d'un  saisisse- 
ment facile  à  comprendre,  en  profita  pour  suspendre  son 
récit,  allumer  sa  pipe  et  tisonner  un  tantinet  le  feu  de 
cheminée  qui  jetait  dans  la  chambre  ses  lueurs  trem- 
blottantes. 


Un  instant  après  il  reprit  : 

Cette  fois,  le  village  entier  se  mêla  de  l'affaire.  Notre 
-demeure  devint  l'objet  de  la  curiosité  publique  ;  c'était 
â  qui  s'y  montrerait  le  nez.  On  n'a  pas  d'idée  de  la  mul- 
titude d'anecdotes  qui  coururent  à  ce  sujet  sur  notre 
compte,  et  sur  le  compte  de  toutes  les  familles  où  des 
événements  de  cette  nature  s'étaient  produits  autrefois, 
car  il  est  bon  de  vous  dire  que  j'ai  toujours  été  étonné 
d'entendre,  à  la  moindre  mention  d'un  fait  merveilleux 
•ou  tout  simplement  inexpliqué,  nombre  de  personnes  en 
citer  vingt  autres  analogues  et  tous  plus  ou  moins  atta- 
chés à  leur  histoire  intime. 

Deux  jours  et  deux  nuits  se  passèrent  sans  nouvelle 
manifestation  du  phénomène. 

Nous  vivions  en  compagnie  d'une  vieille  tante  et  de 
son  frère,  lesquels  étaient  accourus  chez  nous  à  la  nou- 
velle de  ces  événements  singuliers. 
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Le  troisième  jour,  en  plein  midi,  comme  nous  allions 
nous  mettre  à  table,  pan,  pan,  pan,  pan  ! .  . . 

Ma  tante  et  ma  sœur  s'évanouirent.  Ma  mère  et  mon 
frère  poussaient  des  cris,  tandis  que  mon  oncle  et  mm 
nous  nous  précipitions  dans  le  corridor,  d'où  semblaient 
venir  les  coups  en  question. 

Rien  dans  le  corridor.  Rien  à  la  porte  que  nous  ou- 
vrons toute  grande.  Notre  bcn  chien  Scapin,  souple 
épagneul  aux  yeux  intelligents,  se  démenait  dans  nos 
jambes  comme  s'il  eut  compris  ce  qui  se  passait,  et  pa- 
raissait très  mal  à  l'aise  de  notre  embarras.  Je  le  caressai 
avec  affectation,  dans  l'espoir  que  ma  mère  et  mon  frère 
qui  nous  avaient  suivi,  jugeraient  par  là  que  je  ne  faisais 
pas  un  cas  majeur  de  ce  que  nous  venions  d'entendre. 
Le  gentil  Scapin  retourna  tranquillement  se  coucher  sur 
la  peau  de  mouton  teinte  qui  lui  sei^vait  de  canapé  au 
bas  de  la  porte  du  salon.  Déjà,  ma  sœur  et  ma  tante 
étaient  revenues  à  elles.  Nous  nous  retrouvions  dans  la 
salle  à  manger ....  mais  pas  d'appétit  parmi  nous,  je 
vous  l'assure  ! 


Vous  ne  saurez  jamais  par  quelles  transes  nous  pas- 
sâmes durant  les  quinze  jours  qui  suivirent.  Il  suffit  de 
vous  mentionner,  outre  le  va  et  vient  des  gens,  les  deux 
nouvelles  alertes  qui  nous  survinrent,  l'une  à  cinq  heures 
du  matin,  et  l'autre  vers  huit  heures  du  soir.  Cette 
dernière  eut  lieu  au  moment  où  monsieur  le  curé  était  à 
la  maison,  et  il  put  certifier  avoir  entendu  le  roulement 
de  dix  ou  douze  coups  rapides,  frappés  comme  avec  le 
doigt  replié  dans  la  porte  de  la  rue. 
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Le  lendemain,  monsieur  le  curé  vint  trois  fois.  Il  ne 
s'était  rien  produit  de  nouveau.  A  voir  la  façon  dont  il 
branlait  la  tête  lorsque  nous  abordions  ce  sujet,  je  pensais 
bien  qu'il  avait  conçu  des  doutes,  et  qu'il  guettait  iine 
occasion  propice  pour  adopter  une  opinion  là-dessus.  Il 
avait  prié,  il  priait  chaque  jour  avec  nous  à  cette  inten- 
tion, toutefois,  il  prétendait  que  si  le  bon  Dieu  avait 
voulu  se  servir  de  moyens  surnaturels  pour  nous  donner 
des  avertissements,  etc.,  nous  saurions  à  cette  heure  ce  que 
cela  signifiait.  Le  bon  Dieu,  disait-il  souvent,  ne  fait  pas 
de  farces  ;  —  s'il  veut  communiquer  avec  nous  par  de 
semblables  procédés,  il  est  bien  étonnant  qu'il  prolonge 
et  qu'il  n'en  soit  pas  encore  venu  aux  explications. 
Enfin,  attendons  encore,  nous  verrons... 

Comme  il  parlait,  le  dos  tourné  au  poêle  du  corridor 
qui  chauffait  à  toute  ardeur,  et  les  yeux  fixés  sur  mon 
chien  Scapin  qui  reposait  presqu'à  ses  pieds,  le  long  de 
la  porte  du  salon,  comme  d'habitude,...  pan  !  pan  !  pan  !... 
trois  coups  distinctement  frappés  dans  la  porte  du  salon 
nous  firent  bondir  de  stupeur. 

— Ah  !  ah  !  ah  !  fit  monsieur  le  curé  sur  un  ton 
moitié  riant,  moitié  surpris,  en  voilà  une  bonne  !  ah  ! 
une  bonne  !  !  Je  m'en  doutais  bien,  mais... 

Pan  !   Pan  !  Pan  !...  reconimença. 

Et  tous  nos  yeux  suivirent  la  direction  de  ceux  du 
curé  qui  se  fixaient  sur  mon  bon  chien  Scapin,  lequel 
avait  relevé  sa  tête  quelque  peu  et  de  la  patte  gauche  de 
derrière  se  grattait  le  flanc  avec  un  entrain  superbe. 
Cette  patte  gauche  repliée  à  demi  formait  un  coude  dur 
et  ferme  qui  toquait  d'aplomb  dans  la  porte  à  chaque 
mouvement  de  la  bête. 

De  là  les  coups  secs,  pan,  pan,  pan,  qui  nous  avaient 
presque  fait  mourir  de  peur  et  dont  le  bruit  incompré- 
hensible avait  tant  occupé  le  ^  ublic. 
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Là-dessus,  le  bonhomme  secoua  les  cendres  de  sa  pipe, 
nous  regarda  un  instant,  puis,  jugeant  que  l'historiette 
avait  produit  son  effet  —  il  éclata  de  ce  rire  franc  et 
clair  de  narquois  heureux  du  tour  qu'il  vient  de  jouer  à 
ses  auditeurs. 

Pour  ma  part,  j'avais  commencé  à  rire  dès  le  début  de 
la  soirée,  en  l'entendant  parler  d'accident  de  chemin  de 
fer  qui  se  serait  passé,  il  y  a  plus  de  cent  ans,  et  à  cause 
de  cet  anachronisme,  je  n'avais  pas  beaucoup  cru  au 
merveilleux  de  l'esprit  frappeur. 

Et  vous  ? 


^  6;;;xÊ^^v5>3^ 
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('ÉTAIT  un  original  que  le  colonel  Pion  des  Loches^ 
de  l'artillerie  de  la  garde  de  Napoléon  I ,  telle- 
ment à    part    du  commun    des    mortels  qu'il 
iiv^ait  un  nom  impossible  :  Pion  des  Loches  ! 

S'il  eut  dit  le  mot  de  Cambronne  à  Waterloo,  nul  ne 
s'en  serait  occupé,  à  cause  du  nom  bizarre,  flasque  et 
pâle  de  l'auteur. 

Mais  Cambronne, 
Cela  sonne 
Et  personne 
Ne  s'étonue. 

Voilà  au  moins  des  vers  qui  ne  seront  pas  couronnés 
par  l'Académie.     Je  les  ai  faits  dans  ce  dessein. 


* 


Pion  avait  la  louable  habitude  d'écrire  de  longues  let- 
tres à  sa  famille,  à  travers  le  fer,  le  feu,  les  bataillons 
les  marches  et  les  avaries  de  la  guerre.  On  a  tiré  de 
ces  papiers  la  matière  d'un  volume  intitulé  :  Mes  cam- 
pagnes. 

Ce  qu'il  voit  des  grandes  opérations  stratégiques  et 
des  combats  auxquels  il  a  été  mêlé,  ne    dépasse   pas    un 
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rayon  de  cent  pieds  autour  de  sa  propre  personne,  mais 
cela  il  le  voit  bien  et  le  raconte  de  même. 

La  vie  du  soldat  et  du  petit  officier  est  peinte  sous  sa 
plume  ;  pas  moyen  de  s'y  tromper.  Les  hauts  panaches 
ne  ressemblent  pas  aux  simples  coiffures  que  porte  la 
masse  des  troupes.  De  même,  dans  les  arrangements  et 
les  combinaisons  des  chefs,  on  ne  voit  que  des  manœu- 
vres à  grand  effet,  mais  rien  des  mouvements  de  ces  êtres 
qui  grouillent  en  bas  et  gagnent  des  batailles  sans  savoir 
comment  ils  arrivent  à  de  pareils  triomphes. 

La  vie  du  troupier  est  toute  d'obéissance  et  de 
sacrifice.  La  conception  des  autres  choses  ne  lui  est 
pas  interdite  ;  elle  ne  lui  est  pas  demandée  non  plus. 
Simple  rouage  dans  une  immense  machine,  il  va  jusqu'à 
ce  qu'il  casse  —  et  alors  on  le  remplace. 

Très  amusant,  la  guerre  ! 

Pion  allait  son  chemin,  entraîné  ou  poussé,  avec 
une  tranquillité  parfaite,  ce  qui  implique  la  bravoure  et  le 
savoir-faire.  On  l'avait  mis  là  :  '*  très  bien,  j'y  suis  ; 
comptez  sur  moi."     Voilà  tout. 


—  Portez  vos  quatre  batteries  au  flanc  de  ce  coteau, 
pour  commander  la  route  ! 

Les  batteries  partaient  à  fond  de  train  et  pointaient 
leurs  canons  en  plongeant  sur  le  lieu  indiqué.  A  quoi 
cette  manœuvre  pouvait-elle  servir  ?  Pion  ne  se  le  de- 
mandait même  pas,  vu  qu'il  ne  connaissait  en  rien  le 
plan  d'ensemble  de  l'affaire.  On  lui  eut  dit  :  "  Faites- 
vous  tuer  ici,  afin  que  l'ennemi  ne  passe  pas,"  il  se  serait 
fait  tuer,  pour  la  bonne  raison  que  c'était  l'ordre. 
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—  Qui  diantre  vous  a  fiché  ici  avec  des  pièces  de 
six  !  c'est  absurde. 

—  Mon  général,  c'est  un  aide-de-camp  de  l'empereur. 

—  Ah  !  Parfaitement.  Les  mazettes  parlent  ordi- 
nairement au  nom  de  l'empereur.  Rétrogradez  au  galop 
et  plantez-moi  vos  canons  sur  cette  pointe,  là,  voyez- 
vous  ?  et  tirez  à  feu  roulant  sur  les  colonnes  qui  vont 
déborder  de  ce  côté. 

Pion,  docile,  rassemble  ses  attelages,  lance  toute  la 
boutique  en  avant  et  prend  possession  de  la  pointe  de 
terre.     Aussitôt  arrive  une  ordonnance  : 

—  Pas  de  ça  !  descendez  la  côte.  Barrez  l'avenue  où 
passent  les  convois  de  l'ennemi  ! 

—  Triple  galop  !  En  avant  !  houp  ! 

On  barre  l'avenue  et  on  attend.  Pas  de  convois 
visibles,  parole  de  Pion  ! 

Trente  minutes  plus  tard,  l'empereur  survient,  s'arrête 
et  dit  : 

.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  manigance  ?  Repliez- 
vous  sur  la  Garde  !  Rien  à  faire  ici. 

La  bataille  était  gagnée. 


Ordres  et  contre-ordres,  c'est  le  service.  Rester  impas- 
sible et  obéissant,  au  milieu  de  ce  bazar,  caractérise  le 
vrai  soldat. 

Les  hauts  panaches  savent  ce  qu'ils  font  ;  les  soldats 
doivent  songer  à  bien  faire  ce  qu'on  leur  ordonne. 

Pion  ne  regardait  Napoléon  que  comme  un  général 
connaissant  sa  besogne  ;  empereur,  il  ne  l'aimait  pas. 
A  la  tête  de  l'armée,  il  l'acceptait.  Aussi,  jusqu'à  1808, 
il    est    assez    content  —  mais    dès    que    les    guerres    de 
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conquêtes  commencent,  il  écrit  à  sa  femme  que  tout  va 
mal  tourner  —  et  il  était  prophète.  Napoléon,  de  1796- 
à  1807,  se  défendant,  est  sublime.  De  1808  à  1812,. 
attaquant,  c'est  un  autre  homme.  De  181 3  à  1815,  il 
est  de  toutes  formes  et  couleurs.  Tombé,  il  fut  grand- 
encore  une  fois. 

Pion  nous  dit  que  l'armée  pressentait  la  chute,  dès 
181 2,  en  marchant  sur  Moscou.  Et  il  va  plus  loin,  il 
affirme  que,  en  1808,  les  officiers  supérieurs  exprimaient 
déjà  leur  mécontentement,  si  bien  que,  de  grade  en  grade, 
en  descendant  toujours,  ce  sentiment  atteignit  le  dernier 
rang.  Il  devait  en  être  ainsi,  du  moment  que  les 
favorisés  du  sort  étaient  les  premiers  à  se  plaindre  de  la 
continuité  des  guerres. 

La  bataille  de  la  Moskowa  (7  septembre  181 2),  racontée 
par  Pion,  est  à  lire.  J'abrège,  je  condense  le  récit  en 
peu  de  lignes  : 

Depuis  trois  jours,  on  disait  :  "  C'est  visible,  une 
grande  affaire  va  avoir  lieu."  Cela  ne  nous  faisait  ni 
chaud  ni  froid.  Quand  on  a  vu  Rivoli,  Austerlitz, 
léna,  Wagram,  etc,  c'est  toujours  la  même  sarabande  : 
à  droite,  à  gauche,  eu  arrière,  en  avant,  immobile, 
pressez  le  pas,  tirez,  ne  tirez  plus  !  Eh  bien  !  vous  conce- 
vez, on  ne  tient  pas  compte  de  ceux  qui  tombent  autour 
de  nous. 

Le  matin  en  question,  calme  complet  dans  l'artillerie 
de  la  garde  —  et  pourtant,  il  y  avait  des  tremblements 
de  terre  sur  notre  gauche  :  c'était  la  cavalerie  de  Murât 
qui  se  démenait. 

La  bataille  était  engagée  avec  les  Russes,  sur  quatre 
lieues  de  terrain,  où  l'ennemi  se  présentait  partout,  et 
nous  n'en  savions  rien. 

J'ordonne  la  soupe,  comprenant  bien  que  nous  ne  pou- 
vions nous   battre   le  ventre  vide.     La  soupe  servie,  à 
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midi  juste,  l'empereur  arrive,  la  goûte,  la  trouve  bonne,. 
en  mange  et  la  Garde  (trente-six  mille  hommes  de  toutes 
armes)  commence  à  chanter  victoire  :  il  avait  mangé  de 
la  soupe  du  soldat  ! 

Napoléon  les  remercie  d'un  geste  amical  et,  choisissant 
un  tout  petit  monticule  de  sable,  il  s'y  asseoit,  en  nous 
regardant,  comme  s'il  eut  été  dans  un  salon. 

Le  canon  se  mettait  à  gronder  avec  fureur  sur  notre 
droite.  Je  comprenais  très  bien  que  nos  deux  ailes 
étaient  engagées  contre  l'ennemi  et  que  la  Garde,  placée 
au  centre  et  en  arrière  de  cette  longue  ligne  de  bataille, 
servait  de  réserve  pour  porter  le  coiip  de  la  fin. 


* 


Les  aides  de  camp  arrivaient,  de  minute  en  minute, 
rendre  compte  de  ce  qui  se  passait,  et  souvent  ils  deman- 
daient le  secours  de  toute  ou  partie  de  la  Garde,  mais 
l'empereur  fouettant  le  sable  de  sa  cravache,  répondait 
toujours  : 

— Non,  non  !  suivez  le  plan  convenu. 

Le  temps  s'écoulait.  Napoléon  avait  l'air  bien  en- 
nuyé ;  de  fait,  ij  était  malade.  Nous  attendions  les  évé- 
nements —  à  peu  près  aussi  rassurés  que  des  hommes 
exposés  à  être  pendus. 

Très  amusant  la  guerre  ! 


Les  nuages  de  poussière,  le  fracas  de  Tartillerie,  les 
trépidations  du  sol  sous  les  pas  des  che\'aux,  tout  cela  se 
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Tapprochait  et  nous  devenions  le  milieu  d'un  capharnaûm 
difficile  à  décrire.  Le  froid  était  déjà  piquant,  le  7  sep- 
tembre ! 

Sans  quitter  sa  butte,  le  Petit  Caporal  donne  un  ordre, 
à  peu  près  comme  qui  dirait  :  "  Servez  les  huîtres  "  et, 
tranquillement,  les  hommes  de  l'artillerie  de  la  Garde 
cessent  de  jouer  aux  cartes  et  de  conter  des  contes  ;  on 
reforme  les  rangs  plus  ou  moins  ;  nos  canons  s'alignent 
sur  le  rebord  d'un  terrain  qui  va  un  peu  en  pente. 
Entre  chaque  batterie  on  fait  un  large  vide,  de  manière 
à  laisser  passer  notre  cavalerie  qui  est  au  deuxième  rang. 
En  arrière,  les  soldats  d'infanterie  se  placent  —  mais 
tout  cela  se  fait  avec  mollesse  :  nous  n'éprouvons  pas 
encore  l'empoignement  du  combat. 

Reprenons  nos  sièges  sur  le  canapé  des  vaches.  Moi 
je  fais  un  somme,  songeant  que  la  fortune  et  l'ennemi 
viennent  en  dormant. 


Arrivent  encore  des  aides-de-camp,  qui  repartent  em- 
portant le  même  mot  : 

— Suivez  le  plan.  Je  ne  veux  pas  faire  démolir  la 
Garde. 

Le  tas  de  sable,  avec  son  homme  dessus,  était  à  voir, 
foi  de  Loche  ! 

La  bataille  rageait,  à  droite  et  à  gauche.  Petit  à  petit, 
nous  nous  dégourdissions  ;  le  moment  de  partir  en  guerre 
arrivait. 

A  quatre  heures,  devant  nous,  sur  les  terres  un  peu 
plus  basses,  des  masses  de  troupes  se  dessinèrent, 
semblables  aux  vagues  de  l'océan,  avançant  avec  menace 
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de  notre  côté.  Le  tapage  était  devenu  infernal.  Murât 
d'un  bord,  Ney  de  l'autre  culbutaient  les  deux  flancs  de 
l'ennemi  sur  son  centre  et  celui-ci  formait  un  point 
d'appui  pour  tous  les  Russes  qui,  maintenant,  voulaient 
percer,  par  le  milieu,  la  ligne  de  bataille  des  Français. 
Si  ce  n'est  pas  cela,  si  je  n'ai  pas  bien  vu  ce  qui  se 
passait,  prenez-vous-en  à  la  poussière  dont  l'air  était 
chargé. 

Napoléon  fit  signe  d'amener  son  cheval  et  monta  en 
selle  avec  nonchalance.  Je  l'avais  vu  plus  alerte  que 
cela  en  Italie  ! 


Le  maréchal  Lefebvre  duc  de  Dantzig  qui  com- 
mandait la  Garde,  adressa  des  ordres  aux  chefs  de  corps. 
Tout  se  redressa  :  le  frisson  qui  animait  nos  vétérans 
électrisait  jusqu'aux  chevaux. 

Un  nuage  immense,  composé  de  poussière  et  des  fumées 
de  la  poudre  s'étendait  partout,  mais  nous  distinguions 
la  marée  montante  des  Russes  qui  arrivait  sur  nous. 

Napoléon  se  tournant  vers  le  maréchal  Lefebvre,  lui 
dit  :  "  Allez  î  " 

Lefebvre  sauta  à  cheval,  tira  son  épée  et  d'une  voix 
éclatante,  avec  des  éclairs  dans  les  yeux,  il  cria  • 

— En  avant,  la  Garde  !  toute  la  Garde  ! 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Mes  canons  crachèrent 
trois  fois  sur  la  marée  russe,  puis  les  cavaliers  passèrent, 
comme  des  torrents  déchaînés,  entre  nos  batteries  pour 
se  ruer  sur  les  masses  sombres  que  la  mitraille  et  les 
boulets  avaient  arrêtées  un  instant  dans  leur  marche. 
Après  cela  vinrent  les  corps  d'infanterie,  l'arme  au  bras, 
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graves,  alignés,  marchant  au  pas  mesuré,  comme  à  la 
parade,  et  comptant  sur  la  baïonnette  pour  terminer  la 
journée. 

Très  amusant  la  guerre  ! 


Pion  des  Loches  se  borne  à  ajouter  que,  le  lendemain, 
on  connvit  que  c'était  une  victoire. 

J'ai  taché  d'imiter  les  allures  de  l'auteur,  tout  en 
abrégeant  ses  récits.  Que  je  voudrais  donc  avoir  assez 
d'espace  pour  parler  de  la  retraite  de  Moscou  jusqu'à 
Wilna  !  Pion  des  Loches  s'y  est  montré  habile  à  soigner 
sa  table,  lorsque  toute  l'armée  mourait  de  faim.  Un 
type,  ce  Pion  ! 


"^^^^' 
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E' ARTICLE  sur  Pion  des  Loches  nous  a  conduit 
en  France.  J'y  suis,  j'y  reste  —  et  cela  d'au- 
tant plus  volontiers  que  Paris  et  ses  environs 
^^^  abondent  en  souvenirs  canadiens. 
Je  me  promène  dans  la  rue  du  Canada,  j'arrive  aux 
casernes  de  la  Nouvelle-France,  je  visite  l'emplacement 
^e  l'ancien  cimetière  des  Innocents,  près  duquel  fut 
assassiné  Roberval,  au  lieu  de  périr  en  mer,  comme  le 
dit  une  légende. 


* 


C'est  dans  la  banlieue  surtout  que  je  retrouve  les 
choses  de  notre  passé.  La  ville  mesure  trois  lieues  en 
travers  ;  elle  est  ronde  ;  alors  parcourez  la  lisière  de 
terre,  large  de  cinq  ou  six  lieues,  qui  l'entoure  et  vous 
ferez  un  voyage  de  ceinture  de  la  même  longueur  que 
d'Ottawa  à  Montréal,  ou  de  Montréal  aux  Trois-Ri- 
vières  —  c'est  pourquoi  la  ville  des  Trois-Rivières  a  une 
banlieue  elle  aussi. 

Meudon,  sa  terrasse,  ses  jardins,  ses  bois  charmants, 
me  tentent  tout  d'abord.  En  1871,  les  Prussiens  bom- 
bardèrent le  quartier  Montparnasse  de  Paris  du  haut  du 
terre-plein  de  Meudon.     Rabelais  était  curé  de  Meudon 
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en  1 545-1 553  et  il  y  écrivit  son  dernier  ouvrage,  dans 
lequel  il  fait  sans  cesse  allusion  au  Canada.  C'est  de 
Jacques  Cartier  qu'il  tenait  ses  renseignements,  et  je 
pense  bien  que  notre  découvreur  a  dû  le  visiter  chez  lui  ; 
cela  me  paraît  d'autant  plus  probable  que,  pour  aller  de 
Saint-Malo  à  Fontainebleau,  où  était  François  I,  on 
passe  par  Meudon.  Regrettez-vous  maintenant  d'être 
sorti  de  la  ville  pour  aller  dans  la  campagne  voir  une 
page  de  l'histoire  du  Canada  ? 

Entendez-vous  une  voix  qui  chante,  du  côté  du  bois 
de  Clamart  ? 


C'est  dans  Paris,  y' a  t'une  brune, 
Elle  est  plus  belle  que  le  jour  ! 


Hé,  mais  !  c'est  comme  chez  nous. 

Je  monte  ensuite  à  la  terrasse  qui  ressemble  à  celle  de 
Québec  et  je  vois  Paris.  En  tournant  mes  regards  dans 
la  direction  opposée,  j'aperçois  Chaville,  remarquable 
par  une  immense  allée  de  promenade,  entièrement  om- 
bragée d'arbres  importés  du  Canada,  je  ne  sais  par  qui, 
mais  le  fait  est  certain.  Chaville  est  une  retraite 
délicieuse  pour  les  malades  et  les  vieillards. 


Nous  partons  à  pied  pour  aller  à  Versailles  ;  un  bon 
bout  de  chemin,  mais  la  route  est  si  belle  !  Voici  la  ville, 
les    palais    se    dessinent,     nous    entrons    dans    la    cour 
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d'honneur,  je  salue  Louis  XIV  sur  son  grand  cheval  ;  il 
demeure  impassible,  mon  sang  canadien  fait  un  tour,  je 
deviens  hardi  et  j'apostrophe  le  roi  : 

— Tu  ne  me  reconnais  pas  ?  Parce  que  tu  es  coulé  en 
bronze,  te  figures-tu  que  tu  peux  échapper  à  la  présence 
■de  l'un  de  tes  créanciers  ?  Tu  as  blagué  les  Canadiens 
en  ton  temps,  et  pour  les  adoucir,  tes  ministres  ont  formé 
à  Versailles  un  musée  qui  porte  notre  nom  :  raquettes 
et  mitasses  —  mais  cela  ne  paye  pas  ta  banqueroute  de 
1715  ;  il  reste  à  rendre  compte  du  château  de  Versailles, 
bâti  avec  nos  castors.  Sire,  vous  nous  devez  plus  que 
vous  ne  pesez  et  comme  nous  sommes  bons  princes,  là- 
bas  en  Amérique,  je  vous  donne  quittance  générale,  à  la 
seule  condition  que  tous  les  Canadiens  visitant  Versailles 
soient  reçus  comme  chez  eux  dans  ces  murs  qu'ils  ont 
payés.  Est-ce  entendu  ?  Oui  —  topez-là,  mon  roi,  et 
sans  rancune. 

Voilà  comment  je  traite  avec  les  puissances.  On  a 
souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi  —  et  Louis  XIV 
exerce  encore  un  certain  prestige  sur  le  monde.  Je  lui 
enverrai  une  caisse  de  sucre  d'érable. 


A  Versailles,  j'ai  un  ami,  Mauzaise  —  un  drôle  de 
corps.  C'est  lui  qui  se  charge  des  fils  des  mandarins 
chinois  qui  vont  en  France  apprendre  l'art  de  rouler  les 
diplomates  de  la  République,  depuis  Thiers  jusqu'à 
Loubet  inclusivement.  Ah  !  si  je  vous  racontais  tout  ce 
qiie  je  sais  là-dessus  —  mais  le  Canada  n'y  est  pour  rien. 
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■  * 

*       : 


OÙ  allons-nous  ?  Grave  question  en  politique  —  pas 
en  voyage.  Nous  faisons  un  crochet  et  de  suite,  le  che- 
min de  fer  aidant,  nous  arrivons  au  bois  de  Boulogne,  la 
paroisse  du  curé  Boulard,  en  1765.  Vous  souvient-il 
de  Bougainville,  le  grand  navigateur  ?  C'est  à  Boulogne 
qu'il  s'arrêta  un  instant  après  être  revenu  du  Canada  et 
il  y  enleva,  haut  la  main,  le  curé,  qui  était  trop  savant 
pour  le  petit  monde  qu'il  desservait.  L'abbé  Boulard 
fut  emballé  et  dirigé  vers  le  Havre,  d'où  il  partit  pour 
faire  le  tour  du  monde  —  périple  qui  dura  trois  années. 
Ce  prêtre  savait  le  Canada  par  cœur.  Bougainville 
nous  appartient  ;  l'abbé  Boulard  aussi.  On  marche 
dans  les  souvenirs  canadiens  aux  portes  de  Paris,  et  ce- 
pendant combien  de  nos  gens  qui  se  promènent  dans  ces 
endroits  n'en  savent  pas  le  premier  mot  ? 


Il  faut  que  je  retourne  vers  l'ouest  ;  je  veux  revoir 
Marly,  le  petit  château  de  plaisance  de  Louis  XIV,  où 
il  signait  des  édits  sur  la  tenure  seigneuriale  du  Canada 
et  même  nous  accordait  la  faveur  de  posséder  des 
esclaves  nègres  —  complaisance  royale  que  nous  n'avons 
pas  acceptée. 

L'histoire  du  Canada  est  ici  partout.  Evoquez  un 
nom  de  lieu  ou  celui  d'un  homme,  et  je  rattache  de  suite 
mon  pays  à  ce    que    vous    dites.      Tenez  1  nous  entrons 
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dans  Paris,  pour  arriver  aux  Gobelins,  sur  la  petite 
rivière  Bièvre  —  je  vois,  dans  le  passé  lointain,  un 
monde  de  castors  du  Canada  travaillé  par  les  industriels, 
pour  en  faire  des  chapeaux  .  .  de  soie.  Bièvre  et  castor, 
c'est  le  même  mot.  On  appelait  "  pelletiers  "  ceux  qui 
se  livraient  au  commerce  des  peaux  fourrées. 

Nos  familles  Pelletier  sont  de  nobles    origine,    puis- 
qu'elles  procèdent  du  castor...  national. 


*   * 


Vous  savez  ?  on  part  de  Paris  et,  en  moins  de  rien,  on 
est  à  Saint-Germain-en-Laye.  Quelle  contrée  pour  un 
poète  !  Quel  souvenir  au  cœur  du  Canadien  !  C'est  là 
que,  en  1631,  le  roi  Louis  XIII  signa  ce  fameux  traité 
qui  rendit  le  Canada  à  la  France  —  mais  il  n'obtint  sa 
colonie  qu'à  condition  que  la  dot  de  la  reine  d'An- 
gleterre, sa  sœur,  serait  payée  intégralement.  Pauvres 
Canadiens,  nous  prenions  part,  ainsi,  aux  mariages  des 
souverains. 


* 

*   ■ 


Montmorency  n'est  pas  loin.  Le  duc  qui  portait  ce 
nom  fut  notre  vice-roi.  La  cascade  située  près  de 
Québec  n'a  rien  de  comparable  à  la  chute  qu'il  fit  lui- 
même,  car  il  perdit  la  tête  sous  la  hache  de  Richelieu. 
Le  nom  primitif  de  la  famille  Montmorency  était 
Bouchard,  aussi  lorsque  le  chef  de  cette  famille  vota 
pour  l'abolition  des  titres  de   noblesse,  en    1789,  M.    de 
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Talleyrand  s'approcha  de  lui,  et,  levant  son  chapeau, 
prononça  un  "  bonjour  monsieur  Bouchard  !  "  qui  eut 
du  retentissement  à  Versailles. 


* 
*   * 


Près  de  Montmorency  il  \-  a  Montmagny,  un  nom 
passablement  canadien. 

Nous  entrevoyons  Patliay,  champ  de  bataille  où  fut 
tué  Pascal  Comte,  zouave  canadien. 

A  Champigny,  au  sud-est  de  la  ville,  est  né  Etienne 
Brûlé  qui  remonta  le  premier  la  rivière  Ottawa,  vit  le 
premier  le  lac  Huron,  le  lac  Supérieur,  le  lac  Erié,  la 
Pennsylvanie,  la  bouche  de  la  Susquehanna  et  ne  s'en 
p  )rta  pas  plus  mal.     Tout  cela  de  1615  à  1623. 

Je  vois  d'ici  le  donjon  de  \^incennes  où  fut  enfermé 
le  prince  de  Coudé,  alors  notre  vice-roi  —  si  bien  que  cet 
événement,  en  le  faisant  se  tenir  tranquille,  donna 
naissance  au  grand  Condé. 

La  forêt  de  Bondy  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même, 
l'ombre  d'une  forêt  redoutée.  Qui  nous  dira  si  la  famille 
canadienne  de  Bondy  tenait  de  près  ou  de  loin  à  cette  lo- 
calité ?  Le  premier  Bondy  du  Canada  venait  de  la 
paroisse  Saint-Germain  l'Auxerrois,  de  Paris,  à  deux  pas 
de  la  place  où  un  limonadier  des  Trois-Rivières  établit 
plus  tard  un  débit  àe  John  Collins  et  fut  guillotiné  sous 
Robespierre.  Quand  je  me  promène  dans  Paris  et  ses 
environs,  je  retrouve  partout  des  miettes  de  notre 
ancien  temps. 
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* 
*    * 


La  Malmaison.  N'allez  pas  croire  que  je  la  mentionne 
à  cause  de  mon  oncle  Napoléon  I,  mais  c'est  de  là  que 
partit  en  1811  la  dépêche  disant  à  Madison,  président 
des  Etats-Unis  :  "  Prenez  le  Canada,  je  vais  occuper 
l'Angleterre  en  Europe,  de  manière  à  lui  ôter  l'envie  de 
vous  gêner."  Le  Canada  avait  bec  et  ongles  —  c'est  ce 
que  ni  l'Angleterre,  ni  Napoléon,  ni  Madison  ne  soup- 
çonnaient. 


Je  crois  bien  avoir  fait  le  tour  de  la  banlieue  de  Paris, 
en  serrant  de  près  les  murailles  de  la  grande  ^dlle.  vSi 
nous  nous  élevons  un  peu  au  nord  de  cette  zone,  nous 
entrons  dans  le  \'exin-Français,  petit  territoire,  autrefois 
reconnu  comme  une  province,  et  qui  avait  ses  lois 
propres.  C'est  du  Vexin-Français,  et  non  du  Vexin- 
Normand,  que  nous  avons  reçu  nos  premières  lois.  Je 
pourrais  dire,  avec  Molière  :  "  Aristote,  là-dessus,  pro- 
clame de  fort  belles  choses  !  "  mais  trop  de  science 
devient  encombrant.  Le  Canada  a  d'abord  été  régi  par 
la  coutume  du  Vexin  et,  après  1665,  par  la  coutume  de 
Paris,  dans  laquelle  Colbert  avait  fait  enclaver  la 
coutume  du  Vexin.  Il  avait  simplement  oublié  de  don- 
ner à  une  colonie  agricole  un  code  agricol.  Ainsi,  vous 
voyez  ! 


HISTORIETTES   ET    FANTAISIES 


Je  traverse  Paris  en  long  et  en  large,  sa  banlieue,  ses 
environs,  me  retrouvant  toujours  au  Canada,  mais  je 
constate  que  le  sucre  d'érable  n'y  est  pas  connu. 

Cependant,  écoutez  !  le  portier  du  ministère  de  la 
Justice,  à  Paris,  est  un  Montréalais,  et  il  sucre  son  café 
avec  le  produit  de  notre  arbre  national.  Ses  confrères 
apprécient  l'arôme  toute  particulière  de  notre  sucre  — 
son  goilt  exceptionnel  —  et  ils  s'imaginent  que  c'est  là 
un  secret  i)iobtenablc  ;  pourtant  nous  offrons  ce  secret  à 
tout  le  monde. 

Un  restaurateur  à  qui  je  parle  du  sucre  d'érable,  finit 
par  comprendre  que  c'est  le  produit  d'une  contrée  loin- 
taine, et  il  s'écrie  : 

— Je  vous  prenais  pour  un  Français  ! 

— Français  je  suis,  mais  Canadien. 

— ...  Du  pays  des  cannes,  alors  ?  Cannes  à  sucre. 

Je  me  suis  mis  à  parler  anglais  incontinent,  et  je 
l'envoyai  se  faire  sucre. 


* 
*   * 


Faisons  de  nouveau  le  grand  tour  de  la  banlieue  et, 
sans  nous  attarder  nulle  part,  relevons  les  noms  des 
localités  :  Gentilly,  Grosbois,  Lachesnaye,  l'Ange-Gar- 
dien, Châteaufort,  Argeiiteuil,  Beaumont,  Montesson, 
Beauregard,  le  lac  Supérieur  (bois  de  Boulogne.)  Tout 
cela  frise  le  Canadien. 
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Allant  de  Chaville  à  Meudon,  je  rencontrai  l'un  de 
mes  amis  de  Montréal  qui  portait  le  ruban  rouge  à  la 
boutonnière.  Ceci  me  surpassait  ;  je  voulus  savoir  la 
source  de  cette  faveur  gouvernementale.  Tout  naïve- 
ment, mon  ami  déclara  que,  sur  les  boulevards,  il  avait 
vu  nombre  de  boutonnières  rouges,  et  puisque  c'était  la 
mode  il  tenait  à  s'y  conformer.  J'en  profitai  pour 
instruire  mon  Canadien  des  us  et  coutumes,  lois  et 
amendes  du  bon  pays  de  France  touchant  le  port  non 
autorisé  des  décorations. 

C'est  probablement  le  même  qui  passe  pour  avoir 
demandé  des  straps  de  rasoir  à  un  boutiquier  de  la  rue 
Quincampoix,  ou  encore  qui  disait  à  un  pur  Parisien  : 

— Me  prenez-vous  pour  un  habitant  ! 

— Non,  répondit  le  Parisien,  on  voit  bien  que  vous 
êtes  un  étranger. 


* 

*      : 


Hébert  et  moi  nous  rentrons  dans  la  ville  par  la  porte 
d'Italie,  absolument  comme  Napoléon,  le  20  mars  1815,. 
au  retour  de  l'île  d'Elbe,  et  nous  nous  rendons  à  l'atelier 
de  notre  sculpteur.  C'est  un  vaste  bâtiment  situé  sur  la 
pente  qui  domine  Grenelle  et  le  champ  de  Mars.  Je 
mets  mes  notes  en  ordre,  tout  en  examinant  le  dessin  du 
monument  de  la  reine  Victoria,  que  vient  de  terminer 
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Hébert.  Le  moule  en  est  fait  d'une  double  pensée, 
<lont  il  me  faut  garder  le  secret.  C'est  dressé  pour  tout 
un  peuple.     Hébert  n'en  fait  jamais  d'autre  ! 


*** 


Entre-nous,  il  faut  être  honnête,  si  toutefois  on  ne 
l'est  pas  avec  tout  le  monde,  eh  bien,  je  n'ai  jamais  mis 
le  pied  en  France  depuis  l'année  1641,  soit  deux  siècles 
avant  ma  naissance,  mais  je  me  promène  souvent  dans 
la  banlieue  de  Paris  en  imagination,  un  guide  Baedeker 
à  la  main. 


^^=^^j^^~ 
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''AI  vu  Grenache  lever  la  jambe  et  casser  du  baut 
de  son  pied  le  bras  d'un  colosse  qui  s'avançait 
sur  lui,  armé  d'un  bâton. 

J'ai  vu  Duhaîme  prendre  à  pleines  mains  et  sortir  de 
la  foule  un  batailleur  redouté,  puis,  le  replantant  sur  ses 
quilles,  lui  dire  avec  une  bonhomie  charmante  : 

— Comportez-vous  mieux  —  ce  n'est  pas  joli. 

Le  capitaine  Labelle  me  montrait  un  jour  une  cha- 
loupe attachée  à  l'arrière  du  Québec  :  —  Voyez  donc,  me 
dit-il,  l'imprudence  des  promeneurs  :  à  peine  aurons- 
nous  fait  deux  tours  de  roue  que  la  vitesse  du  navire  fera 
chavirer  cette  embarcation  comme  une  mitaine. 

J'avisai  Jack  Naud  qui  rôdait  aux  environs  et,  en 
deux  mots,  lui  contai  l'affaire.  Il  sourit,  empoigna  la 
chaîne  qui  retenait  la  chaloupe,  tira  à  lui,  en  gognenar- 
dant,  et  embarqua  "  toute  la  boutique  "  à  bord  du 
Québec^  en  moins  de  rien.  Ce  fut  une  affaire  d'im- 
portance lorsqu'il  s'agit  de  mettre  à  terre  ce  "  passager  " 
que  cinq  hommes  remuaient  avec  peine. 

J'ai  vu  Javotte  Rouillard  emporter  sur  son  épaule  un 
cochon  gelé  qui  pesait  deux  cents,  et  que  le  boucher, 
propriétaire  de  la  pièce,  avait  fait  placer,  par  malice,  en 
travers  du  chemin  de  la  dite  Javotte.  Sachez  que  nous 
avons  aussi  nos  femmes  fortes  !  Javotte  tenait  de  son 
père   une  puissance  de  muscles  qu'elle  a  transmise  en 
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partie  à  son  garçon,  Joseph-Marie,  noyé  l'année  dernière 
pour  avoir  trop  présumé  de  sa  résistance  à  la  fatigue. 

Le  grand-père  Rouillard  s'attelait  un  jour  sur  un 
*'  bateau  de  roi,"  et  le  montait  sur  la  grève,  mais  voyant 
qu'on  lui  marchandait  son  salaire,  il  repoussait  le  bateau 
au  fleuve  —  ce  que  dix  hommes  n'eussent  pas  été  capable 
d'exécuter.  C'est  le  même  qui,  d'un  coup  de  poing, 
tuait  raide  un  soldat  anglais,  au  milieu  d'une  cinquan- 
taine de  ses  camarades  insurgés  contre  leur  comman- 
dant. 

Et  Cadet  Blondin  !  qui  portait  la  charge  de  trois 
hommes  dans  les  portages.  En  voilà  un  voyageur  !  Vers 
1820,  alors  que  les  compagnies  du  Nord-Ouest  et  de  la 
Baie  d'Hudson  étaient  en  guerre,  il  chercha  refuge,  par 
un  soir  de  tempête,  dans  un  poste  de  la  compagnie 
rivale.  Personne  ne  le  connaissait  en  cet  endroit,  mais 
on  voyait  bien  à  ses  allures  qu'il  n'était  pas  de  la 
"compagnie."  Un  quolibet  n'attendait  pas  l'autre.  Cadet 
se  brûlait  les  sangs.  Après  avoir  fumé  la  pipe,  quel- 
<ju'un  lui  demanda  de  prendre  un  petit  baril  qui  se 
trouvait  dans  un  coin  et  de  le  lui  passer.  Il  voulut  faire 
la  chose  poliment,  mais  bernique  !  l'objet  lui  glissa 
entre  les  doigts.  Et  les  compagnons  de  rire  aux  éclats. 
C'était  mettre  le  feu  à  la  poudre.  La  poudre  c'était 
Blondin.  Quand  au  baril,  il  était  rempli  de  balles.  En 
deux  secondes,  l'hercule  se  baissa,  enleva  le  malen- 
contreux paquet  et  le  lança  contre  le  pilier  qui  suppor- 
tait la  toiture.  Tout  croula  comme  si  une  bombe  y 
passait  "  Et  maintenant,  dit-il,  couchez  dehors  ;  mon  nom 
est  Cadet  Blondin." 

Les  anciens  m'ont  raconté  que,  durant  la  guerre  de 
181 2,  un  détachement  des  artilleurs  royaux  passant  à 
Yamachiche,  )■  avait  fait  halte  pour  souper.  C'était 
l'hiver.     Sur  des  traîneaux  on  avait  placé  les  bouches  à 
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feu,  et  sur  d'autres  les  boulets.  Quelques  gaillards 
voulurent  s'amuser  aux  dépens  des  gens  du  pays. 
Trois  ou  quatre  entrèrent  chez  Blondin,  et,  sans  dire 
TDonjour  ni  bonsoir,  enfilèrent  l'escalier  du  premier  étage. 
Aux  cris  des  femmes,  Cadet  accourut.  Le  premier  soldat 
qu'il  saisit  passa  par  la  fenêtre,  emportant  vitres  et 
barreaux,  le  second  de  même  ;  les  autres  s'échappèrent. 
Ce  fut  le  signal  d'une  levée  de  baïonnettes,  pour  ne  pas 
dire  de  boucliers.  Les  militaires  n'entendaient  pas 
avoir  le  dessous.  Cadet,  voyant  sa  maison  cernée, 
s'échappa  et  courut  vers  les  traineaux  — suivi  de  toute  la 
bande.  Alors  commença  une  scène  épique  —  un  chant 
d'Homère.  Le  Canadien  empoignait  les  boulets,  et  de 
son  bras  formidable,  les  lançait  comme  eut  fait  un  canon 
bien  servi.  Ce  n'étaient  point  des  boules  de  neige. 
Bras,  jambes,  etc,  tout  se  brisait  au  contact  de  ces 
joujous.  Le  quart  de  la  troupe  resta  à  l'hôpital.  Il  ne 
séjourna  plus  de  "réguliers"  à  Yamachiche  durant  la 
guerre. 


A 


Je  me  demande  si  la  force  physique  est  héréditaire 
-dans  certaines  nations,  certain^  individus,  certaines 
localités. 

Oui  et  non. 

Tout  dépend  de  l'influence  des  milieux. 

Suivant  les  conditions  auxquelles  est  soumise  ou  se 
soumet  une  nation  ou  une  famille,  il  vient  un  moment 
où  cette  nation,  cette  famille  produit  sa  fleur.  Depuis 
Adam  c'est  l'histoire  des  hommes.   Le  Canada  n'échappe 
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pas  à  la  loi  générale.  Grenon,  Blondin,  Montferrand^ 
Grenache,  Rouillard,  et  d'autres,  bien  connus,  ont  été 
l'épanouissement  d'autant  de  lignées  ou  familles  qui 
avant  comme  après  eux,  ne  surent  produire  aucun  type 
susceptible  de  leur  être  comparé.  C'est  une  fois  pour 
toutes  —  bien  qu'il  se  présente  des  quasi  exceptions,  car 
il  y  a,  d'une  génération  à  l'autre,  progression  ou  déca- 
dence graduées  et  mesurées,  rarement  subites.  Le  père 
d'un  homme  fort  est  plus  qu'un  "  homme  du  commun," 
et  le  fils  d'un  être  extraordinairement  doué  vaut  presque 
toujours  son  grand'père  mais  pas  son  père. 

S'il  arrive  parfois  que,  à  un  siècle  de  distance,  le  phé- 
nomène de  la  force  musculaire  se  reproduit,  c'est  que, 
durant  cette  intervalle,  la  famille  s'est  retrempée  à  des 
sources  favorables  et  que  la  charpente  humaine,  muscles, 
nerfs  et  os,  a  emmagasiné,  pour  ainsi  parler,  des  vertus 
nouvelles  qui,  un  bon  jour,  se  concentrent  dans  un 
second  individu  constitué  comme  l'était  le  premier^ 
C'est  encore  influence  du  milieu,  ou  des  circonstances 
si  on  préfère  cette  expression. 

Ces  circonstances,  cette  influence,  que  sont-elles  ? 
L'air,  le  sol,  le  manger,  le  boire,  la  vie  que  l'on  mène  — 
en  un  mot  l'hygiène. 

Pourquoi  dit-on  que  changer  d'air  est  toujours  ex- 
cellent ?  Parceque  l'air  n'est  pas  le  même  à  dix  ou  vingt 
lieues  de  chez  nous.  Les  émanations  de  la  terre  varient 
d'une  manière  étonnante.  L'eau  qui  coule  partout  n'est 
pas  la  même  partout,  il  s'en  faut.  Un  site  exposé  au 
nord  nous  impressionne  plus  ou  moins  qu'un  autre 
ouvert  à  l'est  ou  au  midi  ou  à  l'ouest.  Les  forêts,  qui 
se  ressemblent  tant,  diffèrent  entre  elles  par  les  essences 
qui  les  peuplent.  Les  cultures  ont  des  efîleuves  parti- 
culières à  leurs  espèces,  et  celles-ci  subissent  encore  des 
modifications,  suivant  les  sols  où  elles  poussent. 
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La  nature  est  un  grand  laboratoire  de  chimie,  com- 
posé de  salles,  de  compartiments,  de  corridors.  Il  s'agit 
■de  tomber  dans  la  bonne  chambre.  Ainsi,  trente  familles 
vigoureuses  venues  de  France,  il  y  a  deux  cents  ans,  ont 
habité  une  seigneurie  privée  des  conditions  requises 
pour  le  développement  de  la  vie  animale  ;  aujourd'hui, 
elles  ne  nous  présentent  pas  un  homme  fort  —  ils  sont 
tous  de  l'ordre  moyen  ;  peut-être  même  ont-ils  dégénérés 
au-delà  de  ce  terme.  Dans  un  territoire  voisin,  trente 
familles,  originairement  d'un  type  moyen,  ont  vécues 
sous  des  influences  plus  favorables  :  c'est  aujourd'hui 
une  pépinière  de  fiers-à-bras.  Telle  paroisse  est  re- 
nommée à  cause  de  ses  "  bons  hommes  "  ;  telle  autre,  à 
côté,  n'a  rien  de  pareil  —  c'est  logique.  L'organisme 
humain  ne  nous  rend  que  ce  que  nous  lui  prêtons. 

Dans  l'ensemble,  les  Canadiens-Français  ont  acquis  en 
Amérique  une  force  musculaire  qui  dépasse  celle  de 
leurs  cousins  de  France.  Les  voyages  si  célèbres  de  nos 
compatriotes  ont  fourni  à  la  race  canadienne  un  con- 
tingent énorme  de  vigueur  physique.  Ce  jeune  pays  avec 
son  climat  sain,  son  agriculture,  ses  forêts  résineuses,  ses 
eaux  si  vives  et  si  pures,  la  quiétude  qu'il  répand  dans 
les  esprits,  sa  nourriture  abondante  et  riche  par  elle- 
même,  a  rafraîchi  le  sang  des  colons,  calmé  leurs  nerfs, 
affermi  les  muscles,  fortifié  leurs  os. 

Il  n'est  pas  néces.saire  d'être  savant  pour  comprendre 
cela  ;  le  chiffre  du  groupe  que  nous  formons  en  dit 
assez.  Trouvant  un  milieu  favorable  à  sa  propagation, 
le  Français  s'est  propagé.  C'est  de  cette  manière  qu'il  a 
tourné  Canadien.  Dans  un  bon  nombre  de  centres  il  est 
même  devenu  d'une  trempe  exceptionnelle.  De  là  les 
hommes  forts  dont  parle  M.  Montpetit. 

La  gloire  nationale  se  compose  de  plus  d'un  élément. 
Donnez-nous  des  corps  robustes,    je    vous    promets    des 
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esprits  supérieurs.  Ceci  n'est  pas  une  formule  que 
j'invente.  La  science  l'entend  ainsi.  Il  existe  une 
école  qui  affirme  que  Tintelligence  est  surtout  remar- 
quable chez  les  individus  dont  le  père,  le  grand'père  ou  le 
bisaïeul  ont  été  cultivateur  ou  forgeron.  Quel  joie  pour 
nos  écrivains  !  car  ils  descendent  tous  de  la  faucille  ou 
du  marteau. 
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